于怀岸长篇小说《巫师简史》：当巫文化遭遇现代性

孔吉安

于怀岸的长篇小说《巫师简史》记录了湘西大地历史巨变中个体生命的沉浮，动荡的历史风云、神秘的地域文化、悍勇的民族特性都在小说中得到诗性的表现。小说把人物置于特定动荡的时代环境中，对于人事的是非好坏，也由读者自己去领悟和评判。

张建安

　 作家于怀岸的长篇小说《巫师简史》叙述的是清末至解放初期在湘西山寨猫庄所发生的一连串故事。主人公赵天国是一位巫师，同时也是一位族长，他用一生不平凡的经历见证了猫庄这块神秘土地从混沌走向清明、从混乱走向安定的艰难历程。小说的故事从1902年年仅14岁的赵天国接任猫庄巫师和族长写起。他一方面殚精竭虑地保全猫庄赵氏族人的性命安全，另一方面与二龙山匪首龙大榜长时期对抗。赵天国与龙大榜的世代恩怨可以视为湘西百年匪事文学的典型。赵长春从剿匪到跟共产党对抗，最后在抗日中阵亡；彭武平从土匪的私生子成长为解放军优秀指挥官，他们的曲折经历记录了湘西大地历史巨变中个体生命的沉浮。陈渠珍湘西自治、嘉善七日血战、常德会战、解放军解放酉北县、解放军血战白沙城、抗美援朝战争爆发等事件，回放了湘西大地近半个世纪发生的悠远而真实的历史。
　　小说塑造了一批性格鲜明、生动鲜活的人物形象，其中有传统伦理的捍卫者、宗法制度的守护人，也有现代文明的引入者，更有猫庄秩序的反叛者与执著爱情的追求者。

　　猫庄秩序的艰难维护

　　《巫师简史》谱写出了一曲农民与土地的恋情与悲歌，乡土气息浓郁。
　　在猫庄，人们第一要务就是要竭力守护着自己的生存家园。猫庄本与湘西地区其他山寨一样，均是木房结构，但自从赵天国进了一趟县城回来，发现县城教堂的石头房子不易被烧坏，就不惜一切代价，花了10年时间将猫庄全部换成石头房。猫庄人自有属于自己的价值观和是非观，他们只捍卫自己的生存和发展权，猫庄是属于赵姓的，绝不允许外姓人在此开枝散叶；猫庄人不愿参与外界的纷争，即使在抗战时期国民政府不停抓壮丁，赵天国也努力以自己的方式把猫庄青年留下来。他们自食其力，按人口分配土地，没有田赋杂税，过着自给自足的“桃源”生活。其实，猫庄人生存得很艰难，他们的命运都很凄惨，除了政治的因素之外，也有猫庄文化落后愚昧的原因。
　　猫庄尊重人死后灵魂的归宿。土地与人的关系是密不可分的，赵天国用羊胫骨打卦，祈求猫庄风调雨顺、人丁兴旺，猫庄人对土地都抱有虔诚之心，他们感谢土地赐予的一切。叶落要归根，赵长梅虽“有悖妇道”，但作为猫庄赵氏家族的一员，她死后并没有被送回诺里湖丈夫家，而是在猫庄的土地里安息；赵长春与日寇恶战中弹牺牲后，其灵魂的归宿地还是猫庄；不管是发疯而死的赵天文、吞鸦片自杀的陈三妹、落洞而死的彭武芬，还是在喜气洋洋的锣鼓声中死去的赵彭氏，他们最后都在猫庄的土地里安然入睡，猫庄是他们灵魂的归宿地。
　　赵天国作为长兄，他子承父业，担任猫庄的巫师和族长，在赵氏家族中拥有至高无上的权力，这种权力具有强制性和权威性。赵天国勤劳、务实、严厉，他的为人处世完全是以猫庄的安定、繁荣为原则。在猫庄，一旦有涉及猫庄利益或者有违伦理道德之事，他都会把族人召集起来，在祠堂里按族规行事。在猫庄，他的这种权力不可受到任何挑战，他用自己的权力规范着族人的言行。
　　封建伦理的行为规范要求人的欲望必须有所克制，统治者常以此作为维护封建秩序的重要依据和手段。在猫庄，赵天亮是个另类，他家境殷实，但生性吝啬且好面子。当女儿被婆家赶出，他觉得脸上无光。作为父亲，在亲情与封建伦理的杠杆上，他选择了后者。所以当赵长梅要被处以浸猪笼沉潭这一酷刑时，他没有为女儿说一句话。在内心里，他是赞同并且支持这一做法的。

　　猫庄秩序的必然瓦解

　　随着现代文明的浸入，猫庄受到外界很大的影响。商人曾昭云进入猫庄，带来了罂粟和毛瑟快枪，猫庄因此打开了一个缺口。将新思潮带入猫庄的第二人是彭学清，他英俊帅气、有勇有谋、讲义气、追求自由、思想先进，率兵打仗更是一丝不苟、规范严格。赵长林在父亲死后没有屈服于命运，而是走出猫庄，成了猫庄第一个知识分子。从白沙镇中学到北平的燕京大学，再到漂洋过海去美国留学，最后成为一名大律师。他接受了新思想、新观念，他追求民主、自由的生活方式。
　　随着鸦片和毛瑟快枪进入猫庄，猫庄的传统受到了挑战与反叛。先是赵天文走出猫庄随曾昭云进城做学徒，很快学会了商人的精明、势力和狡诈，树立了森严的等级观念，他在权力、金钱、利益的诱导下，变得自私、邪恶、贪婪、势利、没人性，他强奸了自己的近亲赵长梅，酿造了一场因乱伦而产生的悲剧。赵长春从小在猫庄长大，当爱情的种子在心中萌芽时，他拒绝和陌生的女人结婚生子，只钟情这个因辈分不合而被族规不允许的彭武芬。即便是在他当兵期间，他也千方百计寻找机会回猫庄，想把她接到自己身边。
　　湘西民间巫傩文化浓郁，于怀岸长时期生长在这样一个环境里，潜移默化中受到深刻的影响。《巫师简史》中写到猫庄人求神、问卦、赶尸、梦魇、落洞、飘魂等诸多奇异的民俗现象，体现了猫庄人对于巫术的尊重与痴迷。小说中的赵天国在平日生活中虽与常人无异，但当他继承巫师这一职业以后就法神附体了，他可以预见人的前生后世。猫庄人每年春种要打卦，他们相信所有的事情都早已注定，这种打卦的巫文化一直贯穿于猫庄的全部生活。《巫师简史》中多次提及雷老二将在外暴亡的尸体赶回猫庄。小说还不时写到梦魇，如赵大春死后，其母赵彭氏也在梦中听到了长春的呼唤，小说中所有这些奇异的怪状都与小说中那些人物的命运密切相关。
　　《巫师简史》以一种开放式的结构，由里到外、由小到大、由猫庄而广阔的天地，向读者展示了猫庄生存环境的艰辛和湘西社会变革。作者尊重叙事逻辑，行文自然顺畅，小说以猫庄为中心，以赵天国一生曲折的生命轨迹为线索，描述猫庄这一世外桃源由封闭，历经动荡，走向瓦解，最后趋向稳定。小说的语言简练、干净、利落，特别是人物之间的对话很有个性，激情果决中夹有豪侠之气，使小说呈现出雄健豪放的艺术风格。
动荡的历史风云、神秘的地域文化、悍勇的民族特性都在小说中得到诗性的表现。《巫师简史》堪称一部全景式再现湘西现代历史的作品。

载于《文艺报》2015年7月6日