巫风遍地，向死而生 ——读于怀岸《巫师简史》

孔吉安

余晓英

   读《巫师简史》时，我常常被一种说不出的悲凉所禁锢。我不知道这股悲凉来自书中的哪个人物？是巫师赵天国？是抗倭英雄赵长春？是二龙山土匪龙大榜？
湘西历来以神秘著称，那里充满巫气和匪气，还有传言甚广的赶尸人和神秘古老的傩文化。这些让人讳如莫深的东西，却被作者于怀岸一一袒露和解析。猫庄是湘西的一个缩影，它的历史变迁也是整个湘西的历史变迁。《巫师简史》以猫庄赵氏家族和二龙山土匪的世仇为主线，揭示了湘西百年以来的荣辱兴衰以及猫庄人向死而生的惊心动魄的宏大场面。
  《巫师简史》开篇就是巫师赵天国从一盆清水里看到自己必将死于一支黑洞洞的枪口之下的命运，接着又是赵天国爷爷的死、父亲的死……浓浓的死亡气息的弥漫在这个家族的每一个人身上。猫庄巫师历来活不过三十六岁，这是一种诅咒，几百年来紧紧扼住赵家的命脉。随着情节展开，于怀岸一层一层地将赵天国与猫庄人的精神挣扎和现实处境推向极致，他用凝重的笔调生动地刻画了猫庄一代巫师赵天国的一生。赵天国是可敬的，但同时又是可悲的。从父亲手里接过法器的那一天起，他的命运就与猫庄的命运紧紧连在了一起。为了保全猫庄，几十年中他不惜一切代价，种罂粟，砌石屋，装瘟疫，甚至用金砖贿赂各方权力，以至最后招致杀身之祸。
   赵天国是一个心怀仁慈，却又十分狡猾的人，他的心里只有猫庄，只有赵氏家族的命运。保护猫庄的最大的力量是巫师的神器，赵天国用神器占卜猫庄的命运，规划猫庄的未来，并带领猫庄人战胜一个又一个困难！虽有神器的力量，但猫庄的巫师却活不过三十六岁！这是巫师的宿命，到了赵天国三十六岁这年，这个诅咒被打破了，代价却是神器的消失。彭武平用一粒子弹将赵天国击倒后，放在他胸口的那件神器——羊胫骨替他挡了子弹，但神器却化成齑粉被上天收回了，猫庄再也没有巫师了！不再是巫师的赵天国依然承担着巫师的责任和义务，此后几十年，依然守护着他的猫庄，保护他的族人。他要让猫庄的族人们好好地活着，让赵氏家族繁衍生息，也要让猫庄每一个死去的灵魂得到了好好的安放。
   除了赵天国，《巫师简史》里还写了众多的人物。有名有姓的至少有三十来个人，这些人大多数都刻画得栩栩如生，令人难忘记。像抗匪牺牲的赵天武，抗倭殉国的赵长春，饮弹取义的彭学清，就连杀人不眨眼的土匪龙大榜，在民族大义面前，也与猫庄人冰释前嫌，举起了抗日大军的凛凛血旗，让人印象深刻的，还有死在日军枪下的赶尸匠雷老二，他在自己死后还把赵长春、赵长平赶回了猫庄。这些可歌可泣的人物形象让小说更加凝练和深厚起来。赵天文是猫庄唯一的叛变者，他贪婪、无情，不仅杀了有恩于他的曾昭云一家，还糟蹋了本族侄女的赵长梅，致使长梅生下怪胎后自杀身亡。这样一个双手沾满鲜血的人，于怀岸并没有给他应有的惩罚，而是用同情、宽容的笔调，让他在死前完成了一次人性的至纯回归！
   这就是对生命的尊重！
   总之，我认为《巫师简史》这部小说叙事宏大，结构严谨，灰色的主调里隐藏着严肃、激昂的主题。楚地巫风、民族血性、新旧文化以及神秘湘西的巫气和彪悍的匪气都在小说中淋漓尽致的表现了出来。这部作品每一个字都能让读者感受到作者于怀岸内心对于母土湘西深深的眷恋之心和悲悯情怀，是一部值得读者研读和收藏的好书！

孔吉安

在绝望中满怀希望地永生

——读于怀岸长篇小说《巫师简史》

西木

  挣扎，是每次阅读给我的感受。
  赵天国与三十六岁的巫师宿命挣扎，寨民和土匪争夺生存之地的挣扎，龙大榜与土匪厄运的挣扎。正义与邪恶，已知和未知，政治与信仰，博弈与战争，一切都输给命运和时间。
  湘西，自古就是一个迷魅之地。巫师、赶尸、占卜、土司、落洞、飘魂、土匪，每一个符号，都足以撰写一部洋洋洒洒的长篇巨著。当这些神秘的字眼交叉、糅合，一本奇妙却流畅的百科全书在眼前缓缓打开。
  读《巫师简史》，常常能见到卡彭铁尔《人间王国》，或者马尔克斯《百年孤独》魔幻现实主义的写法。对不熟悉少数民族源远流长史诗故事的读者而言，它们也许太过匪夷所思。可是对于一位生长、生活在少数民族地区的半专业读者来说，这一切，真实而亲切，熟悉而平常。
  在《巫师简史》之前，未曾读过太多于怀岸作品。据说他写了一个如“山东高密”一样盛大、庞博的“猫庄世界”。自从网络写作盛行，微博、微信等自媒体高速发展，从只要识字就能写作来讲，当下写作者已经远远超过阅读者。而每年订阅的大量报刊、杂志、书籍，却往往让人心生浪费金钱和时间的悔意。
  《巫师简史》从“巫师赵天国十四岁那年，从父亲手中接过法器——一块锈迹斑斑的羊胫骨时，就从一盆清水里看到了他一生的结局。”展开，这是一位写作者对另一位写作者的致敬，没错，《百年孤独》就是这样开头的，“许多年之后，面对行刑队，奥雷良诺•布恩地亚上校将会想起，他父亲带他去见识冰块的那个下午。”相似的致敬，就像昆德拉改编自狄德罗小说《宿命论者雅克》的短三幕剧《雅克和他的主人》，昆德拉称自己的做法为“致敬的变奏”，这是一个作家对另一个作家的致敬，也是一个时代对另一个时代的致敬。
  “作为一个巫师，一个天神的使者，他的任务是驱魔、镇妖、除邪、解秽，保山寨人人平安，六畜兴旺；族长的职责则是让种族兴旺，子孙繁衍，山寨强大，不受外族侮辱。”赵天国，这个执权力与宗教最高核心为一体的猫庄掌门人，为了让这个小山寨的血脉“活”下去，不惜使出建石头房子、筑寨墙、种鸦片、购枪支、买丁、逃丁、抢丁、装瘟、阻止寨民参军、贿赂政府官员等近乎“诡计”的手段。用现世发展的眼光来看，这是一个善良却愚忠、尽心却顽固、大爱却狭隘的人间之神。为了让猫庄人过上与世隔绝的桃花源式的生活，他也请来先生开设学堂，积极与外界沟通，带头学习先进文化，可是面对羊骨法器的毁灭，面对兄弟赵长天的手足相争，面对新旧政权的更替，他焦灼、无助、失望、落魄，最终身陷囹圄，一代传奇从此烟消云散。
  小说始终未曾绕开对人性的剖析。爱情、战争、生存、逃亡、归来，冥冥之中，似有轮回。在这世上，人人都有使命。“赵天国对着雷老二的尸体跪下，猛然大喊一声：‘族人们，都过来给雷师傅磕个头吧。峡谷里最后一个赶尸匠走了，他硬是在自己死后还把猫庄的三个人接回了寨，他是我们猫庄的恩人呐！’”每次读到这段，都会被人性的纯粹、朴实、大义而怆然泪下。小说最后，凶残暴戾兼血性豪爽的匪首龙大榜与为人正派兼处事公道的族长赵天国被关进同一间牢房，成为一对相互信任、无话不谈的朋友。人之将死其言也善，敌人是最了解自己的朋友，从这两个方面来说，这样的描写尊重生命且符合人性！
  小说结尾，随着两声枪响，巫师赵天国带着龙大榜那个永远的秘密魂飞魄散。尘归尘，土归土，猫庄从清末到建国初期半个世纪的历史尘埃落定。