谈2011年获全国散文奖作品：读梁晓声的《兄长》

jtxylgl

  今日闲暇无事，再抽时间发表一下阅读感受，请各位朋友斧正。
   读梁老师的《兄长》之前，感觉应该会比读阿成老师的《北大荒纪》略显的轻松一些，毕竟是对细微人物描写的文章，与纪行类的散文相比读起来会略有轻松的感觉，但我读起来却一点也不轻松，甚至心情却变的更加沉重了。《兄长》是一气呵成读完的，我记得小时候，有一个从小学到中学一起玩儿的发小，他母亲就是精神病患者，他比我要年长一岁，其实是比我大一届的，因为精神衰弱，蹲班一年，才和我同年级的，至今我想起他母亲来还是很惧怕的，记得有一次，我去他家的时候，正好赶上吃晚饭，他母亲从她住的房间里到大屋和家人一起去吃饭，嘴里念念有词，时不时发出嘿嘿的冷笑，让人毛骨悚然，可是她对自己的孩子还是很好的，我这个同学还有个妹妹，兄妹两人可能也是习惯了这样的生活，习惯了母亲是这样的精神病人。
   梁老师的《兄长》让我的心倍受纠结，都要拧到一起了，痛、酸、闷，心口好象有一块石头似的。通篇文字就是用泪水和痛苦堆积而成的，其中有一个情节让我的眼泪在眼圈中始终难以消失，就是母亲临终时的话语：

  “1997年母亲去世时，我坐在病床边，握着母亲的手，问母亲还有什么要嘱咐我的。

母亲望着我，眼角淌下泪来。

母亲说：“我真希望你哥跟我一块儿死，那他就不会拖累你了……”

我心大恸，内疚极了，俯身对母亲耳语：“妈妈放心，我一定照顾好哥哥，绝不会让他永远在精神病院里……”

当天午夜母亲也“走了”……”

看到这段时，我真的想哭出声来，感情已到了极至。

   情感在这篇文章里真的到了极至，就好象浓缩的糖稀一样，用文字把情感压榨的只省下了糖，也好象没有放糖和奶的浓浓黑咖啡，只有那份苦涩在舌尖味蕾上流动，没有一丝的甜意。

   从人生的不幸到对社会不公的控诉已经变的很温婉，直到最后才略显直接的表达出来：
“我又暗自祈祷了：上帝啊，人间有些责任，哪怕是最理所当然之亲情责任，亦绝非每一个家庭只靠伦理情怀便承担得了的！您眷顾他们吧，您拯救他们吧……

   这一次，在我意识中，上帝不是任何神明，而是——我们的国……”
   
  在这里被作者奉若神明的上帝是国家，我们的国家呀，用你那广阔的胸怀去眷顾那些需要你的人吧！这也是你的责任啊！

  文学给我们的感受是不同的，每个人的理解和境遇的不同，在文章中所获得的共鸣也不同。读《兄长》这篇散文我能感受到的就是上面这些文字，至于对社会的控诉呀！对文革的控诉呀！我不想说，这或许也是作者所不想说的吧！否则也不会对“上帝”如此的虔诚了！

  有时，我确实也很恨作者，那么狠心，20年不去见一下兄长，忏悔真的有用吗？
  不过，有时我又很同情作者，在命运面前，人真的很渺小，我们真的需要一种大爱去面对。
  我就是一个这样的矛盾体。