【古典诗词赏析】《葛覃》新解

hjqz1

题记

——女孩子什么时候最美？
——待嫁的新娘是最美的。

  葛之覃兮，施于中谷，维叶萋萋。黄鸟于飞，集于灌木，其鸣喈喈。
葛之覃兮，施于中谷，维叶莫莫。是刈是濩，为絺为绤，服之无斁。
言告师氏，言告言归。薄污我私，薄浣我衣。害浣害否，归宁父母。

——《诗经•周南》

余冠英译文：长长的葛藤，山沟沟里延伸，叶儿密密层层。黄雀飞飞成群，聚集在灌木林，叽叽呱呱不停。
长长的葛藤，山沟沟里蔓延，叶儿阴阴一片。葛藤割来煮过，织成粗布细布，穿起来舒舒服服。
告诉我的保姆，我告了假要走娘家。洗洗我的内衣，洗洗我的外褂。该洗的是啥，甭洗的是啥？我就要回家看我爹妈。

  
    葛这种多年生蔓生植物，上古社会俯拾皆是。人们对于事物的认识都要经历一个过程，起先人们把葛叶熬成羹，把葛根煮成菜肴（虽然味道不怎么的，但是可以充饥），把葛藤当成绳索绑缚野兽。凡此种种都是基于事物的表象，最直观的、最感性的，渐渐地他们发现了原来煮熟后可以提取里面的纤维，可以把它制成夏衣。这种葛布夏天穿在身上，透气性强，凉丝丝的，经久耐用，成本较低，符合当时生产力发展水平。葛布的发明，在中国日常生活审美化和推进生活品质方面具有跨时代的意义。
    集体无意识的累积、沉淀，渐渐地养成了南方人民的经验和有意识，每逢夏季，人们都穿梭于山区，如火如荼地开展一场织造葛布、织造夏衣的盛况。种植葛的风尚，成为当时封建主争相仿效、创造经济价值的不二法门。
    瞧，一片片葛林，布满整个山谷。当时男女分工明确，男丁种植葛，女性负责采集、提炼、制作的任务。在《葛覃》中，主人公就是那个“归宁父母”的女性，她与葛有着千丝万缕的关系。第一章中，这个女主人公隐藏在诗作背后，但是轻快明丽的气氛蔓延在种满葛的山谷中，那翻飞的黄鸟，喈喈和鸣，染上了主人公的色彩，自然算是王国维所谓的“有我之境”了。朱熹认为第一章是“赋”的写法：“敷陈其事而直言之者也。”（《诗集传》）换言之，第一章的写景是实景，盖有据也。以此为理据，那个女性应该参与到这个制作葛布的过程，否则她又如何认识那“维叶萋萋”的葛，又如何看到那鸣啭于山林间的黄鸟？打动读者心弦的作品，不无是由生活真实和艺术真实交织而成的交响曲。有了生活，才有了真实；经过艺术加工，这份真实才具有美的特质。美唤醒了冷静又冲动的潜在本能，才使人在某种层面更成其为人了。
    再说那黄鸟的意象，很多专家认为，这种和鸣悦耳的鸟鸣声，象征夫妻和睦，这是因为他们先把本诗定位为“已婚女子归宁”之作。这种观念是否接近诗意呢？下面再细说。
    第二章和第一章的前三句句型变化不大，只改了两个字“莫莫”。萋萋和莫莫，两个词儿都解释为茂密，有什么不同呢？萋萋仅为枝叶繁茂，莫莫词义有所拓展，更兼有广漠之意，言外之意就是藤已经成熟了。植物成熟就得收割了，于是才有“是刈是濩”。两个“是”字有于是，乃的意思，其实也有动作的先后顺序，先收割，后煮（煮熟后提取纤维而成衣）。有了“是刈是濩”，逻辑上才会有“为絺为绤”，制成了粗细的葛布。不管是“絺”还是“绤”，都是自己用汗水换来的，惟其能亲身经历才能体会到其中的滋味，“不是情人不泪流”嘛。葛布虽然轻，但是穿在身上却有说不出的重。这，不单纯是一件衣服，更是一份亲历亲为者的独特感情和汗水凝结的副产品，谁如果不尊重劳动，便是对自己和这份神圣事业的亵渎。爱不是必然的，爱需要经过千锤百炼才会恒久，惟其经历磨练才会爱之弥深，不管对人抑或对物。正是这份爱意，使主人公百穿不厌。
    全诗的意旨正在于最后一章的最后一句：“归宁父母”。这不是太难的。但对全诗的主旨会发生偏差，就在于对“归宁”两字的理解。一般的学者都解释为“回娘家省亲问安”。其实关键的字就只有一个字：“归”。《诗经》中有很多“归”字，意思不一而足。“归”《说文》解释为：“女嫁也”。“言告言归”，告诉师氏我要出嫁了。后面又说“归宁父母”，这不明显存在矛盾之处。又这个女主人公能割葛又能煮葛，能制作絺绤，贵族女子应该不可能有这种技术，而且她们也不屑于学习这种低贱的劳动技术，因为她们手下还有仆隶可以胜任，不必亲力亲为。从这里可以推断这个女主人公应该为普通的劳动女子，而非贵族。“师氏”，按闻一多先生《诗经研究》考证为“佣妇”，贵族里面的高级保姆，实质上还是奴仆。我们可以理解为贵族里的“管家婆”，她年纪大，可以指导贵族女儿懂得妇人之道，如女工之类。同时她也可以是奴婢的头头，掌管奴婢的一切。那么这里我们已经知道了为什么女主人公会向她禀告，因为她只是贵族的一名女婢。
    我们最关心的当然是她嫁人了吗？可能吧。怎么这么说？回到开头的黄鸟意象上。黄鸟在这里到底象征什么呢？上面的观点得做一个否定了。黄鸟于飞，其鸣喈喈，很活泼，青春气息很浓，很像少女的口吻。既然是这一假设，黄鸟一齐栖息在灌木上，就象征家人团聚之意，女主人公看到眼前的景色，学习女工、每日价无休无止地劳作，也该给自己放个假，早早地洗衣服，想尽快地完成任务，满心欢喜地期盼早日与父母（或家人）团聚，与“归宁父母”句暗合。根据这个意思，那么最后一章的两个“归”字就得解释为回家，不必坐实。再做一个假设，这个女主人公是个待字普通少女，前一个“归”为“出嫁”，后一个“归”字可以理解为“回娘家”。总而言之，“归”这个出嫁的行为还未成真，是一种将来时，可以理解为准新娘。那么最后一章可以理解为：我高高兴兴地告诉“师氏”，我马上就要出嫁了。反反复复地搓洗自己的内衣，洗濯自己的外衣，哪些该洗，哪些不该洗，好在大喜之日派上用场。在嘻唰唰的洗衣歌声中，憧憬着婚后的和谐生活，回娘家那个乐真呀真高兴。由此黄鸟的意象就象征婚后夫妻和谐，特别是集于灌木，什么是灌木？低矮的树丛，象征这个姑娘很清醒，找到的那个他只是平平凡凡、普普通通的，这就是民间所说的“木门对木门，竹门对竹门”。诗中的女主人公当然只能婚嫁普通的小伙子，不愿也不想攀高枝儿。躲在宝马里哭泣，还有什么幸福可言？她很聪明，找老公只要两人“喈喈”，心心相印、和和美美就行，我只要幸福，其他神马都是浮云。
    诗中的女主人公心灵手巧，采葛、煮葛、制衣、洗衣、归宁，这些动作环环相扣，但是却故意打破时间的界限，穿越时间，造成一种倒叙的艺术美。清人方玉润眼光独到地指出了这种艺术表现手法：“因归宁而澣衣，因澣衣而念絺绤，因絺绤而想葛之初生。”陌生化的写法，打破时间上的限囿，造成一种新颖、独特的文字表达效果，“唐人多有此体”。（方玉润《诗经原始》）这也正是这个女主人公黠慧之处。
    与家人团圆，或是准新娘的独特心态，心中甜甜蜜蜜，这种情感是最美的，这种情感晕染下的女孩子是最可爱、最鲜红、最可人。她是乐天的，没有因为自己的地位而自卑，依然小鸟般自由飞翔、开怀欢笑，劳动中没有怨言，对劳动的尊重和珍惜。生命中有值得更加珍惜的情愫，那便是天伦之乐、和美之情，或许这正是现代浮躁的人们所缺失的幸福感吧。

朝廷首辅

鸿渐又开始盯上《诗经》了，经过你的加工，一个农妇变成了一个巧妇。

hjqz1

引用第1楼朝廷首辅于2011-07-31 15:31发表的 :
鸿渐又开始盯上《诗经》了，经过你的加工，一个农妇变成了一个巧妇。

呵呵，我爱《诗经》中的国风，我爱这首诗歌中的主人公，那就是偶们择老婆的标准，不需要窈窕淑女，只要勤劳善良，两情相悦。

碧落

呵呵，不足百字的诗歌，在楼主眼里心里却相看好处成千言的准新娘了，历害！

liushijun

美图，美诗，美文，学习中！ 集体无意识的累积、沉淀？？？？？此集体无意识与荣格的集体无意识是否有相同的意义？

liushijun

她很聪明，找老公只要两人“喈喈”，心心相印、和和美美就行，我只要幸福，其他神马都是浮云。


哈哈，百年之后有人考证 “其他神马都是浮云。”咋回事啊，文章必有时代的影子，得出的结论此文写于2011年8月6日。

hzyuan

每次看到《葛覃》诗，总是能勾起我的回忆。十几年前，当我还是一个小助教时，我的老师发表了一篇关于《葛覃》的论文，我觉得老师的观点有误，便写了篇文字来反驳。老师看后非但不以为忤，反亲自将这篇文字送到学报发表。现在回过头来看这篇文章，实在是非常的稚嫩，但由此所得到的教育和感悟，却是一生受益不尽的。

《葛覃》诗虽短，关于它的主题，却也聚讼颇多。对于鸿渐兄所提出的观点之一，亦即将两个归字分别解释为出嫁和回娘家，是否合理，我是心存狐疑的。而鸿渐兄由此展开的论述，我也觉得未免有些过度阐释的嫌疑。另外，说这首诗有一种倒叙的艺术美，能否成立呢？我想，这些问题都还可以继续探讨交流。

hjqz1

是呀，葛覃主题的多义性，其实也正是我觉得困惑的地方。
其实第一直觉某种程度上也是可靠的。第一遍读的时候，其实这首诗就是一首劳动者的诗歌。在这里，我很朴素很天真地把“归”理解为回家，由此得出这其实就是一篇下层劳动者放假回家的幸福感。
后来，要求新，结果陷入了解读的迷宫，自己也没法走出来，多么希望有阿里阿斯捏线团，尽量能靠近这首诗的主题。希望各位斧正！