找回密码
 注册
搜索
热搜: 超星 读书 找书
查看: 1920|回复: 2

[【读书沙龙】] 战争与女人

[复制链接]
发表于 2010-12-18 22:35:14 | 显示全部楼层 |阅读模式
最近看完了聂华苓的《金陵十三钗》,讲的是南京大屠杀的故事,也听说张艺谋要把它拍成电影。而在一年之前陆川已经拍了《南京!南京!》(The City of Birth and Death)。无论是小说还是电影,还是小说,提到战争的时候总是给人一种群体性的记忆:战火弥漫,横尸遍野,即使借助各种电脑特技做出来的战争场面也无甚新意,一群又一群的大老爷们在战场上慷慨赴死太稀松平常了。一个男人要没有这样做反而会引起普遍的鄙视。然而一旦战争中有了女人的介入,即使是一个女人,那么人们对战争的价值判断会立刻发生奇妙的变化。以《南京!南京!》为例,教堂里的难民需要食物,日方提出用女人来交换,这时一个妓女站出来愿意牺牲。当时看到这一幕眼泪夺眶而出,现在突然有种受骗的感觉,那不过是导演的一种煽情手法,与艺术无关,更与战争沾不上边。
  说实话,我喜欢古代战争,因为那里面是非常个性化的对抗,也并不残忍,甚至可以说战争是一种艺术的表达。例如古代中国的战争,双方都要击鼓助威,然后双方各派一员大将,大战三个回合,分出胜负之后也就告一段落,故而《孙子兵法》翻译成Art of War是非常有道理的。最早关于战争的记录就是修昔底德的伯罗奔尼撒战争,雅典人与斯巴达竟然为了一个妓女而打得不可开交,而一个伯利克里就构成了战争的全部焦点。再看看罗马与迦太基人之间的布匿战争,一个汉尼拔就让罗马人战战兢兢,更不要说打仗了。当第二次布匿战争爆发,罗马人首先要解决汉尼拔,“要求把汉尼拔当作一个破坏和违约者交给他们,除非是迦太基人自己想承担这个责任;如果他们不肯移交,就立即向他们宣战。”(阿庇西《罗马史》(上)页82)最终汉尼拔被迫服毒自杀。
  由此看出,古代战争出英雄。而现代战争完全成了“群魔乱舞”,根本无法彰显英雄的魅力,所以只能靠女人来点缀。《紧邻十三钗》是这样,《南京!南京!》也是这样。通常的价值判断是“铁血男人战死沙场是天经地义的”,现代社会也强调男人必须要有这样的担当,所以在战场看到的是丛林世界中生死搏斗,血腥而野蛮。然而有了女人就完全不同了,“一个女人就代表了一场战争”。女人是天生的弱者,无论是体力上还是勇气上,所以当电影中的妓女突然表现出一种少见的牺牲精神,无疑会触动我们的惯性思维。妓女的魄力间接表露了战争的残酷,同时也对我们正常的价值判断造成了困难——批判战争的残酷还是赞颂妓女的牺牲,这让原本赤裸裸的武力较量转变成了伦理选择:如何把暴力施加于女性?既考量男人的宽容,也考量女人的勇气,也完全符合现代人的审美情趣——血腥、野蛮和暴力的艺术化和隐蔽化,所以张艺谋也选择了这个路子。
回复

使用道具 举报

发表于 2010-12-19 09:11:20 | 显示全部楼层
古代战争有那么美好啊 英雄 ~

我只听说过屠城的,坑杀的
回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2010-12-19 21:58:52 | 显示全部楼层
如果提到古代战争,特指的是“木马屠城”,那么这场战争中也通常涌现出大量英雄。阿伽门农(Agamemnon)王与善跑的阿基琉斯(Achilles)之间因政见不和而产生隔阂,阿伽门农对其说,“神样的阿基琉斯,尽管你非常勇敢,你可不能这样施展心机欺骗我。你是想保持礼物,劝我归还女子,使我默默失去空等待?”(《罗念生全集》卷五 页10)而阿基琉斯反驳到,“无耻的人,向特洛亚人索赔你却不关心。你竟然威胁我,要抢走我的荣誉礼物,那是我辛苦夺得,阿开奥斯人敬献。”(《罗念生全集》卷五 页11)但最终他们两人和好,并全力以赴攻打特洛伊。作为希腊联军的领袖,阿伽门农为保证联军顺利出征必须献祭,“因此他忍心作他女儿的杀献者,为了援助那场为一个女人的缘故而进行报复的战争,为舰队而举行献祭。”(埃斯库罗斯,《阿伽门农》;载《罗念生全集》卷二 页213)十年之后战争胜利,阿基琉斯战死沙场,而阿伽门农也不得善终。他开征之前曾用自己女儿的鲜血祭军,其妻(Klytaimnestra,克吕泰墨斯特拉)怀恨在心,在阿伽门农凯旋之后与情夫合谋将其杀害。但阿伽门农的儿子俄瑞斯特斯(Orestes )为报父仇而弑母,这遭到复仇女神的惩罚。智慧女神雅典娜为解救俄瑞斯特斯要求公开审判,结果有罪与无罪的票数相等,而雅典娜投出了无罪的一票,是俄瑞斯特斯获得自由,古希腊的悲剧家埃斯库罗斯专门写过《俄瑞斯特斯》来讲“弑母”,因为杀死血亲在古希腊是个严重的犯罪。
  另外埃斯库罗斯也指出女人在这场战争中的关键作用,“是谁起名字这样名副其实——是不是我们看不见的神预知那注定的命运,把它正确地一语道破?——给那引起战争的、双方争夺的新娘起名叫‘海伦’?因为她恰好成了一个‘害’船只的,‘害’人的,‘害’城邦的女人,在她从她的精致的门帘后出来,在强烈的西风下扬帆而去的时候,跟着就有许多人,持盾的士兵,猎人在浆后面正在消失的痕迹上,在那些西摩厄斯木叶茂盛的河岸登陆之人留下的痕迹上追踪,这是由于那残忍的争吵之神在作弄呀!”(埃斯库罗斯,《阿伽门农》;载《罗念生全集》卷二 页224)看完这个戏剧,我想起了“冲冠一怒为红颜,痛哭六军俱缟”的吴三桂与李自成。然而需要指出的,古代战争女生的出现不是做点缀的,而是战争的原因,但现在战争中女人完全成了表达暴力的符号,在女权主义盛行的现代社会,这到底是进步还是退步,我陷入了困惑当中。
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|网上读书园地

GMT+8, 2024-11-22 03:22 , Processed in 0.215377 second(s), 18 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表