从容的谢幕  琐细的追思

指舞如歌

从容的谢幕 琐细的追思

邹化政先生是传奇人物，许多掌故在师生间流传。今摘述几件，以为纪念。

1.波涛汹涌
先生1991年退休，1993年返聘，为哲学系一年级硕士生讲一学期课。这是先生最后一次正式授课。当时硕士招生规模很小，一年也就十二、三人，而整个南校区也只有五百名学生。但是先生名气太大，很多人慕名而来。我记得教室是萃文楼108，八十多人把小教室挤得水泄不通。
先生先从“觉”和“知”的比照入手，转而讨论辩证法。在发了一通令人头晕脑胀的议论以后，先生开始评价胡塞尔和黑格尔的成就，把前者比喻为“一朵美丽的小花”（重音在“小”字上），而把后者比喻为“真正的奇葩”。突然先生话锋一转，没头没尾地说：“大海里既有波涛汹涌，又有泡沫飞溅。”仿佛是怕听众不知道什么是波涛汹涌，先生开始用肢体语言投入地表演波涛。只见他双手握拳合拢于胸前，举臂齐肩，双臂上下波动做正弦曲线状，以模拟波涛的垂直运动；同时两脚并拢，用高频率的碎步从讲台中心平移到讲台边缘，以模拟波涛的水平运动；嘴里则不停地念叨：“波涛汹涌，波涛汹涌，波涛汹涌……”台下众学生已笑做一团。
我相信，当时所有人都没有听懂先生的意思。十五年后的今天，在纪念先生的追思会上，听着众师生追忆先生的音容笑貌，我突然了悟了当年先生的心声：先生把黑格尔比作汹涌的波涛，以黑格尔作为自己效法的楷模。他一生都在追求如同汹涌波涛一般深沉而雄浑的思想力度；而那些缺乏力度的工作，被先生比作泡沫飞溅。
先生不但以波涛汹涌的标准要求自己，而且以这个标准衡量别人。见到别人做出泡沫飞溅式的成果，先生每每直言而骂之。我们都明白一个道理：以天才的标准要求常人是不切实际、不通事务、不近人情的；而先生却不懂这个道理。可见，先生是天真的。

2.童言无忌
先生是小孩脾气，一生童心不改。先生壮年时以言获罪，饱受体制的摧残，晚年依然不改率性直言的脾性。
先生退休前，一群九一级硕士生结伴到先生家拜访。大家不咸不淡地聊了两个小时，冷场的时间多过说话的时间。一位女生问：“邹老师对西方马克思主义有什么看法？”先生陷在沙发里，抚摸怀中的一只肥猫，闭目不答。就这样静默了好长时间，众人面面相觑，突然听先生大声说：“那是个屁！”众人匆忙告辞，从此愈发崇敬先生。
先生在学术上对自己要求很高，绝不肯写没水准的东西，见到别人发表没水准的东西，则毫不掩饰轻蔑。他曾批评一位晚辈：“你们写东西太容易，就连昨晚做了一个梦都可以写一篇论文。”更经典的一次，先生对一位晚辈说：“年轻人不好好做学问，却搞什么哲学卡拉ok。”晚辈惶恐地赔笑：“对！对！老师说的对。”先生喝到：“对什么对？说的就是你！”
不熟悉先生的人会觉得先生刻薄。我觉得这不是刻薄，而是坦率。

3.是非恩怨
1957年，先生在两次座谈会上做了过分坦率的发言。中国人见惯了皇帝裸奔，都明白一个道理：好多东西明眼人都知道，但是坦率地讲出来却要承受巨大的风险。我不觉得先生有异乎寻常的勇气，他之所以说出别人不敢说的话，不是因为勇敢，而是因为天真。时任吉林大学校长的匡亚明专门写了一本书批判先生，把先生定性为对党进行“污蔑性攻击”的“理论上的修正主义者和政治上的右派分子”。书的正标题是“马克思列宁主义理论的几个问题”，副标题是“论邹化政与修正主义”。从此先生成为全国知名的右派分子，后来又升级为现行反革命。
按理说在邹先生和匡先生之间应当有很深的怨恨，但是我见到的却是相反的证据。时隔三十年，邹先生出版《先秦儒家哲学新探》，在后记中对匡先生致敬，尊之为“匡老”，并“致以终生难忘的谢意”。邹先生非但不记恨匡先生，而且尊崇有加。
在这三十年里，他们之间也许发生过什么事。我听过一个传说：匡先生主理南京大学期间，有一次回长春，到邹先生家登门请罪。而邹先生从长春饭店（当时是长春市最好的饭店）请来一位名厨，在家中置酒招待匡先生。三十年是非恩怨，尽赴炊烟。
我从未求证这个传说的真实性。我觉得这是不需要求证的。邹老和匡老是两位巨人，在我心中，巨人就是这个样子的。

4.率性人生
先生临近退休时，有一天下午去系办公室开会，散会后没有回家。晚饭时分老伴儿不见先生人影，慌了神。于是全系师生出动，四处搜寻。大家折腾了好长时间也没找着，结果先生自己回家了。原来先生一个人去永昌胡同小录像厅看录像去了。先生对一部古装武打电视连续剧很入迷。一部连续剧没放完，录像厅老板换了带子，开始放现代枪战片。先生非常不爽。次日先生为学生讲课，还不忘评价香港影视：“那么近的距离，用冲锋枪来回扫，竟然打不死，不符合逻辑！”众学生相顾莞尔。
当年我觉得奇怪：先生这么大的学问，怎会对如此浅薄的电视剧如醉如痴？多年以后读《哥德尔传》，发现哥德尔也做过类似的事。哥德尔如日中天之际，一次国际会议邀请哥德尔出席。当时哥德尔在普林斯顿，当地电视台正在放一部电视连续剧，哥德尔看到一半，割舍不下。于是哥德尔把一群专家晒在会场，自己躲在家里看电视剧。
先生一生多舛，饱经磨难，但是我一直猜想，先生也许比我们活得快乐。我们的生活有太多的顾忌和筹营，太多的心智和精力浪费在计算和算计之中；而先生的心灵过分简单，这种心灵装不下太多的尘世喧嚣。

经历过丧亲之痛的人通常明白：死亡对于死者而言是一种解脱，生者才是痛苦的承担者。先生突然而安静地离去，令人惊讶，令人感慨。我心中有一股舒缓流淌的忧伤和惆怅，但是并不为先生悲痛。
一位巨人谢幕了。最后一位巨人谢幕了。五十年前批判先生的文章说：“邹化政是一个微不足道的人物，但竟在许多根本问题上顽强地和马克思列宁主义相对抗，这也就使我们不能等闲视之了。”今天我却想说：“邹化政是一个巨人，但竟在琐细的生活中留下许多味道，这就使我们更加不能等闲视之了。”

注：2008年2月15日，先师邹化政先生辞世。在纪念先生的追思会后，我写了一篇小文纪念先生。
此文曾在校内网张贴。公网首发于此。

kangzf

以天才的标准要求常人是不切实际、不通事务、不近人情的；而先生却不懂这个道理。可见，先生是天真的。