找回密码
 注册
搜索
热搜: 超星 读书 找书
查看: 4886|回复: 25

[【图书推荐】] 龌龊下作胡兰成,其人其文皆可废

[复制链接]
周润生 该用户已被删除
发表于 2008-6-2 13:22:42 | 显示全部楼层 |阅读模式
转帖:http://club.beelink.com.cn/dispbbs.asp?boardid=185&Id=190982
龌龊下作胡兰成,其人其文皆可废
  ——关于〈今生今世〉的批评
  丰临
   一
   胡兰成,对于大陆上的中国人来说,是个重新的发现。
   近年来,他的《今生今世》、《禅是一枝花》、《中国文学史话》印行,使许多人惊叹不已,称为才子散文的代表。
   他的文章确实有吸引人的地方。文字好看,才情横溢,叙述得很见功力。但看过之后,总有一种不舒服,让读者会跳起来。
   为什么?是作者对人生的态度,对世界的看法,以及由此带来的审美观和文学思想,会使文字中的美变得轻薄,文字的动机让人生疑。
   但作家亦舒曾说,胡兰成是下作的。还有些评论家说,胡兰成现象,是一次沉渣泛起的文化现象。
   二
   胡兰成是个汉奸。
   我原来一直以为,给人贴上个标签,把人一棍子打死,有些不地道。毕竟人是复杂的,好多情境里,人的许多做法是有无奈的,许多行为是被逼迫的。但看资料发现,胡兰成的当汉奸,却一直问心无愧。他曾经鼓吹两广脱离中央独立,他在一九三九年的时候写过系列文章,说中国要想保全自己,就要主动的、彻底的、越早越好的与日本人求和,他被汪伪政权相中,当过宣传部长和法制局长,其后又直接受日本人派遣,在武汉替日本人办《大楚报》,抗战胜利后躲藏浙江一带,解放后又侨居日本。
   胡兰成还是一个到处玩弄女人的人。
   一般来说,玩弄一词我是不轻易用的。某种意义上讲,男女之间的感情,只要两厢情愿,是与非本来很难判断。但胡兰成对于女人,已经达到了一种病态的需要。他先后和七个女人结婚,和一个日本有夫之妇同居。他在三十八岁的时候,遇见了二十三岁的张爱玲,并和他的妻子离婚,跟张爱玲结婚。在不到一年的时间里,又和武汉的十七岁护士周训德结婚,和同学父亲的小妾范秀美结婚。这就已经超越了做人的底线。
   这样一个人,当代的一些作家说,其人可废,其文不可废。
   如果其文不可废,其实不正是包含了对他的人的欣赏。
   三
   胡兰成的《今生今世》文字特点不外乎三。
   一是炫耀才情。胡兰成的文字里,有许多传统曲词诗歌的引用,被许多人目之为才气横溢。他大量引用曲词诗歌,正如同其一贯的做法,原只为媚艳,是取得女人喜欢的一种手法。
   二是大词哄人。他的作品里经常有天上、世界、宇宙、文明等字眼。他夸张爱玲,说是张“是顶天立地,连世界都要起六种震动”。他夸周训德,说“若生天上,生于诸佛之所,若生人世,生于自在妙乐之处”。这里面却看不出是非对错来。
   三是厚颜轻佻。他曲解老子的“天地不仁”,引用庄子的“与其是是而非非,善善而恶恶,不如两忘而化其道”,从而消解是非的判断,为自己的做恶来打掩护。
   好文章自有其大气从容。如果为文态度真诚,不为了虚饰、标榜、掩非,用真理、真情、真心、真思想,自然流露,沉着表达,那种文字的美好,才是真的美好。
   胡兰成说,原来道德学问文章亦可以是伪的。真的好文章,必是他的人比他的文章更好。若是他的人,不及他的文章,那文章虽看似很好,其实并不曾直见性命,何尝是真的格物致知。
   他自己打自己的耳光。
   四
   当一个好读者是不容易的。
   读者总是要与作者对话。读者没有权利一味倾倒,是非全无保留地听他。实在是既要抱着一种同情,又要抱着一种明白,对世事、人生、是非、美丑有自己的见解,方才有那种从容,听得出来什么是真,什么是假,什么是作者在掏心窝子,什么是作者在打马虎眼,甚至是作者有意骗你。
   识破作者的用心也是一种本领。
   没有善良的心,文字只能是轻薄,是功利,是算计。
   在对善恶的判断上,体现了作者对生命,尤其是对他人生命的是否尊重,是人的生命尊严是否给予了保护,尊重和保护的具体体现,是对人有悲悯慈爱,有从容沉静,有宽容忍耐。
   五
   胡兰成说,我不喜见忧国忧时的志士,宁可听听女人们说话,看她们行事。
   张爱玲就说胡兰成,“怎么这么聪明,上海话是敲敲头顶,脚底板会响”。她第一次给胡兰成写信,用了“因为懂得,所以慈悲”这句话。
   张爱玲写了与胡兰成的婚约,“胡兰成张爱玲签订终身,结为夫妇”,胡兰成加了一句,“愿使岁月静好,现世安稳”,张爱玲是一个小女子,她以为能抓住这个男人,她说胡兰成可以叫“张牵”、“张招”。
   她没有看到的是,胡兰成是极其功利的人。在与她相识的时候,已经做了汉奸。胡兰成曾说,他喜欢诗人李白,不喜欢杜甫,因为自己不愿像杜甫那样的穷法。他看见一个同事的穷,说这种贫穷,真是虚度人生年华。胡兰成善于借势,为自己谋功名,谋女人,谋各种各样的利益。他本质上是欲心如炽。
   但张爱玲跟一切恋爱中的女人一样,是当时傻了的。她说,“见了他,她便变得低,低到尘埃里。但她心里是欢喜的,从尘埃中开出花来。”
   张爱玲非常欣赏一句话,叫作“欲仙欲死”,胡兰成说,这用来形容爱情非常恰切。中国的仙是独大的,没有管束,不再慎独,可以放纵,有大能耐,可以得大快乐,所以很多人便向往这样的仙。而一旦负心,爱情崩塌,胡兰成“欲”的是“仙”,他可以不负责任,张爱玲“欲”的是“死”,她得独自伤心。
   胡兰成在武汉,跟周训德结婚,张爱玲知道后,问他要选择哪一个,当时他已经又跟范秀美结婚了的。没有可以选择,他都要。张爱玲说,你给我的现世安稳呢。看透了胡兰成的把戏,张爱玲说,我将只是萎谢了。
   胡兰成什么都要,女人是多多益善,功名也得要。就是在温州某中学教了一个学期的课中,他又看上了一个十六岁的女高中生,只是机会不成熟,没来得及下手。那当时他正怕被人发现汉奸身份,而且已经跟范秀美在一起了。
   六
   才子配佳人,佳人是弱势。
   才子可以一佳人、二佳人、三佳人,而佳人未尽能找到一才子、二才子、三才子。
   才子是懂得取媚之道的。说白了,就是会哄人。
   才子总是被纵容的,所以总是放纵的,决意要占尽便宜,敢于不仁,敢于无耻。
   胡兰成自称“荡子”,他引用隋乐府里面的诗,“春江水沉沉,上有双竹林,竹叶坏水色,郎亦坏人心”。他给周训德读诗,“春花映何限,感郎独采我”。他给范秀美唱的是梁祝的十八相送:
   前面来到清水湾,只见双雁戏沙滩。
   雄雁一翅飞千里,雌雁难过万重山。
   梁祝写的是爱情的坚贞。胡兰成却是泛爱主义,他不能坚贞,他爱的女人倒应该坚贞。
   他把贾宝玉对女人的态度归结为“不解决”,即不愿意舍弃任何一个女人,包括林黛玉、薛宝钗、袭人、晴雯等等。他试图通过这种手段来搁置道德和良心对自己的谴责。其实在红楼梦里,贾宝玉的性格逻辑决定了他是要“解决”的,欣赏一个女人和占有一个女人是两回事,友情和爱情是两回事,爱情和喜欢也是两回事。
   雄雁飞到上海,武汉,浙江,香港,日本,台湾,雌雁们在每一地,暖热了他的怀抱,又都要惆怅于万重山的阻隔。
   那么多才子推崇这一个才子,可见他们的良心也是大大的坏了。
   七
   胡兰成对传统文化是抱着实用主义的态度。
   他对传统文化的欣赏和把玩,是有自私在里面的。
   他说,西洋、日本、印度等等文化都有缺憾,总不如我国为好。他对他人的文化,并没有虚心的了解。他人的文化,亦应和我们的文化一样。我们对于文化,只能从切于每个人日用的角度,看文化如何教每个人为人,才知道文化的好与不好。不管哪国哪文化里的人,心思想来都是一样的,为要使自己的生活有好的过程,可以享受其趣味,发现其意义。所以文化看起来形形色色,如果切于日用,一样生动于心;如果抱着利用的态度,则为遮羞的工具,就没有什么真价值在。
   文化的关键是对生命的热爱,以及由此引来的平等与尊重,由此唤醒的向善之心和向美之心。
   如果万物只为一人在,万物不为众生来,眼里的世界没有他人,这种文化只能是饮鸩止渴。
   八
   文学是关于人的。
   没有人的文学可以是天花乱坠,但到底是没心没肺。
   中国的传统文学里,是有这么一种倾向:它更多的是从自我中心的角度看世界,移情于物,寄情山水花草,强调文学的画意,禅意,非人间的色彩,纯物的境界。在这种虚幻的唯美里,其他人进不去,复杂的情感进不去,作者内心的冷漠和自私被遮掩,一切皆为风景,没有个性,没有自己,只为作者的观赏物,被作者利用。也可以说,这样的文学是只求美,不求真,更不在意于善。
   就像胡兰成的才子文章,把张爱玲等女人说得多么好,原来的目的只不过是给自己的占有,找了一个理由。
   女人喜欢听好话。但不仅仅是好话。她需要爱,而爱是自私的,两个人的,不容第三者的进来。爱是相互的给予,如果她所爱的对象还有其他人在爱,而那个对象还在跟其他女人调情,相爱,相互欣赏,那她必然是被轻贱的,没有尊严的,没有自己,更谈不到因为被爱而产生被欣赏、被关心、被爱护、被珍惜的感觉。
   爱就是两心的相互观照,相互抚摸。爱是应许、承诺和相伴,也是一种责任、义务和权力。爱里有听与被听,说与听说,共同面对困难、烦恼和快乐,所以不再孤独。这爱里,有我权,他权,有我权与他权的平等,不贵己,不贱人,不伤害,不忽视。
   如果作者的心灵能做到感同身受,则骗人的大词就会纷纷凋落。
   在胡兰成的文字里,他是绝不在乎别人的感受的,他倒是一心一意为自己的行为辩护,而且用一种恬不知耻的态度,来炫耀自己的无所谓。所以,这种文学的价值,就打了好多折扣。
   九
   胡兰成喜欢拿禅宗说事。
   禅意的生活是文人的一种标榜。许多文人都弄玄虚来骗人。禅宗里有一句话,叫口头禅,就是说的这种人。
   禅是佛教里的一宗。
   佛教的核心是众生平等,精神是慈悲和怜悯,关键是如何看待自己和如何看待他人,真正实现的佛教是对生命价值的尊重。
   佛教的庄严对治的是人的放纵和自私,佛教的千手千眼对治的是人的无能为力,佛教的慈悲对治的是人的冷漠和无情,佛教的看空对治的是人的执着,人有执着必然会觉得一切都应为自己所拥有,空掉了,才能做到是你的归你,不是你的放下,佛教的看有对治的是人的消极厌弃,没有热爱。
   胡兰成说,我也喜欢禅宗的有些地方说假话。
   佛教的说假话,亦有明确的说法,叫“随因缘处,说比喻法”。因为有的人根基浅,你直接理论来理论去,道理来道理去,他未尽听得进去。所以就得打比方。有的人执迷不悟,做了坏事,心里没有恐惧,也没有敬畏,心里想,反正你也没法把我怎么样。佛教说制造了地狱,并且用因果报应,使人害怕。
   这样的思想跟胡兰成的思想是有很大差别的。
   十
   胡兰成从禅宗里看到了“不仁”。
   老子说,天地不仁,以万物为刍狗。他说,禅宗肯定万物的成毁之机,不接引弱者,只接引强者。禅僧不说善哉善哉,却连释迦也一棒打杀。
   他写了一首诗,“马驹踏杀天下人,蛾眉一笑国便倾,禅语不仁诗路险,日月长新花长生”。
   这首诗不能当作一般的偈语。一般的禅僧也会做出这样的诗,里面有“踏杀”、“蛾眉”等语,不过他们在寺院里,没有踏杀天下人和蛾眉一笑的经验,只是为了当头一棒,让人清醒。而胡兰成,却明确地提出了杀人的根据和不仁的道理。
   他说,自宋后儒士专于理学,皆成无用之人,而禅僧却出现了两个豪杰。
   一个是耶律楚材。他“随成吉思汗出征,看着蒙古人杀人如草,眼也不眨一下”,“平视蒙古军之残忍,而不伤其对一花之和寂”。耶律楚材最后逮着一个机会,让蒙古人学礼止杀,是为豪杰。
   另一个是姚广教。姚广孝劝燕王起兵反建文帝,燕王说,“人心在彼,奈何”,姚广孝说,“臣知天道,遑论民心”。胡兰成感叹道,他佐燕王取得了天下,仍能无意于功名。
   “不仁”说白了就是硬起心肠,顺应时势,抓住机会,做个强者。
   他可以一直为日本人做事,从来没有对日本人起反感。他可以给中国人出主意,让中国人早一点、快一点、彻底一点投降日本,他还给日本人出主意,如何在战争眼看着要失败的时候,如何通过外交努力来保全自己,他在解放初能跑到日本,继续和以前直接指挥他的日本人交往。
   十一
   禅是让人找到自己的本来面目。
   汤一介说,“禅宗否定一切外在的束缚,打破一切执着,破除一切传统的权威和现实的权威,一任本心,从这个意义上说,人自己可以成为自己的主宰,这样的思想解放作用在我国长期的封建专制社会中应是难能可贵的”。
   佛教讲成住坏空,并不是要人抓住时机,成为豪杰。它只不过是让人不要起贪嗔痴。
   同样,禅宗讲呵佛骂祖,也不是要人狂妄,只不过要人不要有所依赖,得自己做了自己的主。
   不断否定,是佛教的特点,也是佛教的一宗的禅宗的特点。佛教里,你说空不对,说有不对,它说应该是非空非有,即空即有,要的就是让你明白,任何执着,都有可能让你迷失自己。禅宗里,师傅不断地棒喝你,也是要你找到自己的本真,有天真,无恐惧,获得自由。想一想,佛不管你,师傅不管你,佛法不管你,世间法不管你,是也不对,不是也不对,得自己一个劲地琢磨,然后有了觉悟。
   这种觉悟是什么?不是狂,不是寂,而是禅悦,是高兴,是看见一切都生动,众生平等,爱惜生命。
   有了这种觉悟,就可以一花一世界,一叶一菩提。每一个花草都有自足的和自尊的世界。你和花叶的世界一样大小,一样优劣,一样可以有意义或者可以无意义。你能看到一花一叶之可爱,一草一木之大美,是因为你的心和它的心等同了。你是另一枝花,另一片叶子,在阳光里,你和它一样舒展,一样迎风颤动,一样在雨里瑟缩,在无数的日子里走在命运的轨道里。这样的世界与世界,生命与生命之间,是不侵犯,不嘲弄,不自大。这样的心平静清凉,欲望不再如炽。你就能看到花的心,叶的心,看似幼弱,其实宽阔平实,任谁也剥夺不了它的生命的趣味。你也就能与万物同心,有美,有爱,有诗,有意义,有喜悦。
   胡兰成是并不懂得禅的。他只是弄智巧,求功名罢了。
   十二
   胡兰成的文明观、文化观和文学观,是跟很多人相通的。
   现在的许多政界的学界的名人,现在的许多普通人,其实是欣赏和认同胡兰成的思想的。
   这种相通,可以归结为:通过文明的去人化,文学的唯美化,文化的玄虚化,因而放下了责任的担当,做人的坚持,是非的判断。
   如果文化是一个铁块,没有了个人的存在;丽辞艳句成了文学的追求,取代了文学的痛感和形而上的思考,取代了文学对人的命运的终极的关怀;文明由对个人的日常行为的要求,变成了麻醉国民、美化历史、放弃批判,这个犬儒化的社会必将是愚蠢蒙昧,也必然尝到因之造成的恶果。
   胡兰成的无耻,也在追问我们的社会,谁还在像他一样继续无耻。
回复

使用道具 举报

发表于 2008-6-2 13:25:07 | 显示全部楼层
楼主请注意版规http://cnc.readfree.net/bbs/read.php?tid=258355

我觉得比胡兰成更龌龊下作的人比比皆是。
回复

使用道具 举报

周润生 该用户已被删除
 楼主| 发表于 2008-6-2 15:16:15 | 显示全部楼层
第一次发帖,见谅!
回复

使用道具 举报

发表于 2008-6-3 11:05:30 | 显示全部楼层
我觉得比胡兰成更龌龊下作的人比比皆是。

這樣的評論毫無意義。
回复

使用道具 举报

发表于 2008-6-4 20:27:37 | 显示全部楼层
那位老兄最好也来谈一谈毛泽东。
回复

使用道具 举报

周文 该用户已被删除
发表于 2008-6-7 12:48:04 | 显示全部楼层
难道老毛又踩某位仁兄的尾巴了。。。
回复

使用道具 举报

发表于 2008-6-7 17:39:49 | 显示全部楼层
我认为其人可废,其文有些可废有些不可废~
回复

使用道具 举报

peacewyj@126 该用户已被删除
发表于 2008-6-7 19:04:16 | 显示全部楼层
不知为什么,第一次看胡兰成的文章,偶就厌恶其轻浮,以后很少碰他
回复

使用道具 举报

发表于 2008-6-9 05:07:21 | 显示全部楼层
说得再好听有啥用,说一套做一套就是吹牛高手罢了。
回复

使用道具 举报

发表于 2008-6-9 14:33:20 | 显示全部楼层
引用第1楼醉乡常客于2008-06-02 13:25发表的 :

我觉得比胡兰成更龌龊下作的人比比皆是。

深表赞同……
而且觉得没有办法评论什么,不过可以理解楼主的个人情感~~
回复

使用道具 举报

发表于 2008-6-9 15:16:08 | 显示全部楼层
列那列那狐 ,问个事,列那的古事你有全本吗
回复

使用道具 举报

发表于 2008-6-10 19:51:49 | 显示全部楼层
没有读过胡兰成的著作,不加评论
回复

使用道具 举报

发表于 2008-6-10 20:59:13 | 显示全部楼层
这个胡兰成和现在的日本首相福田康夫的父亲前首相福田赳夫关系很好。
回复

使用道具 举报

发表于 2008-6-11 12:25:03 | 显示全部楼层
楼上为何把老毛和这个汉奸放在一起。老毛是脊梁,兰成是跳蚤,岂能相提并论。
回复

使用道具 举报

发表于 2008-6-11 17:28:46 | 显示全部楼层
引用第1楼醉乡常客于2008-06-02 13:25发表的 :
楼主请注意版规http://cnc.readfree.net/bbs/read.php?tid=258355

我觉得比胡兰成更龌龊下作的人比比皆是。


更龌龊的人,给以更真实透彻地揭露。不因有更龌龊的人在,龌龊的就不再龌龊。
何处违反何项版规?下贱的,就说他下贱;虚伪的,就说他虚伪;卑劣的,就说他卑劣。只要事实摆在哪里,还原就不等于攻击,煤炭永远抹不白!
回复

使用道具 举报

发表于 2008-6-11 18:33:13 | 显示全部楼层
引用第14楼zhener0428于2008-06-11 17:28发表的 :
何处违反何项版规?

发帖前务必看看——读书参考版规(试行)
http://www.readfree.net/bbs/read.php?tid=258355

读书区的文字类贴主要以读后感、推荐文章, 书籍摘要为主(如要推荐文章,必须附以自己的评论性文字; 单纯转贴而没有以黑体字标明推荐立场的, 版主可视为水贴。

【推荐文章】
杜绝没有摘要的纯粹转贴。删贴将按照论坛默认每贴扣除4财富。(**)
理工类文章,评论应不低于200字。
文史类文章,评论应不低于300字。
其它要求同【读书检索,摘要】。
回复

使用道具 举报

发表于 2008-6-11 18:58:18 | 显示全部楼层
引用第13楼一丁于2008-06-11 12:25发表的 :
楼上为何把老毛和这个汉奸放在一起。老毛是脊梁,兰成是跳蚤,岂能相提并论。
在处理女人的问题上差不多_那些老毛的崇拜者恐怕要被俺激怒了.
回复

使用道具 举报

发表于 2008-6-11 19:12:52 | 显示全部楼层
引用第16楼benchren于2008-06-11 18:58发表的 :

在处理女人的问题上差不多_那些老毛的崇拜者恐怕要被俺激怒了.


别担心,现在多数人都不再盲目崇拜了。另外,私生活私下说,嘿嘿。
回复

使用道具 举报

发表于 2008-6-11 19:29:30 | 显示全部楼层
引用第5楼周文于2008-06-07 12:48发表的 :
难道老毛又踩某位仁兄的尾巴了。。。

我们这儿也常有人这样说
呵呵,及至我自己家养了小狗,才知道这话的深意
无论它多乖巧,可一旦踩了它的尾巴,它立马翻脸不认人。。。
回复

使用道具 举报

发表于 2008-6-11 19:36:47 | 显示全部楼层
引用第16楼benchren于2008-06-11 18:58发表的 :

在处理女人的问题上差不多_那些老毛的崇拜者恐怕要被俺激怒了.

激怒或未必,而满足于将毛与胡兰成在处理女人的问题上进行类比的人们由此所获得的快感倒颇为醒目!
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|网上读书园地

GMT+8, 2024-11-15 17:46 , Processed in 0.216266 second(s), 19 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表