找回密码
 注册
搜索
热搜: 超星 读书 找书
查看: 2156|回复: 6

[【散文】] 又到清明

[复制链接]
发表于 2008-3-26 16:50:52 | 显示全部楼层 |阅读模式
再过几天又到清明节了。在中国的传统节日里,清明节是个告慰亡魂的日子。烧烧纸钱、扫扫墓是人们的例行公事。在一缕缕青烟中、在一撮撮扫去的枯草中寄托了对故人的哀思。他们真的能够知道吗?我想一定能的。
  在家乡,清明日子里有个说法:清明不脱裤子(指棉衣),死了变兔子。人死还能转世?!只不过是人们编的顺口溜、来朴素的记忆节气罢了。“亲戚或余悲,他人亦以歌。死去何足道?托体同山阿。”看来古人早已将生死和谐了。
  四年前的冬天,爷爷走了。带着他的故事,爷爷永远的走了。
  听到噩耗那天,我正从实验室出来。是个周五的下午,正赶着回家。我清楚的记得是在校图书馆门前,手机响了——是弟弟打过来的。。。“爷爷去世一周了,怕你忙,就没给你打电话。。。”我真的不敢相信,哽咽着便挂了电话。不知道如何上了***路汽车,泪水止不住的流。没有注意旁边的人,默默的坐到终点前的一站,然后换车。什么都不记得了,脑子里努力的回忆着与爷爷见的最后一面。是什么时候呢?做了些什么呢?大概是我与妻临行前的时候,向以前我离开的时候一样,爷爷和奶奶来为我们送行。说些什么,做些什么,统统不记得了。再下车的时候,我努力让自己平静下来,不住的安慰自己,人死不能复生。爷爷走的很突然:早晨起床的时候,奶奶略早些,在外屋(厨房)忙着,三叔已经将驴车套好,正准备赶着在务工前到田里搂些散落的柴禾,是三婶进爷爷的屋(房间)取东西,才看见爷爷倒在地上。。。没来得及留上一句话。大家都说:老爷子走的利索,没受什么罪。。。回家后,我平静的告诉了妻。妻瞅瞅我,一时不知如何安慰我,“你没事吧。。。”
  那天夜里,辗转反侧、难以入睡。“世上没有养爷的孙子”。是啊,我工作后没给爷爷买过什么像样的东西。除了回去买些烟酒啥的,唯一能让我心安的是,刚参加工作的那年春节,给爷爷买了个收音机。爷爷喜欢饭后听匣子(收音机),特别喜欢听评书。什么白眉大侠、薛刚反唐、杨家将、东北大帅等等,无论什么内容,都听得津津有味。
  爷爷在上了年纪之后,特别喜欢三叔家的老二,因为他是我们孙儿中最小的一个,也是因为他经常在爷爷身边的缘故。我是长孙,大他十几岁。在我小的时候,爷爷整天忙于农活。奶奶是个小脚女人,干不成重活,因此,爷爷是家里的绝对主力。爸爸和妈妈结婚后,自从有了我,就与爷爷家分开另过了。那时,二叔还没成家,底下还有三叔、老姑。虽说爷爷也喜欢我,但是迫于生活压力,不像现在的小孩这样受到宠爱。小的时候,很害怕爷爷。因为,那时只觉得爷爷很凶,说不上什么原因,我想大概是接触的少吧。七十年代的农村,家里也没什么好吃的,能有口饭吃就已经不错了。此外,因为成份的问题,我家一直在村里面“受气”。七九年年底,我们才举家从下放的地方搬回老家。那时爷爷挺不愿意的。二十年啊,离开二十年,所有的都得从头再来;二十年啊,离开后,意味着放弃二十年才能有收获的东西,人情。
  其实,我对爷爷的大部分记忆,都是从搬回老家开始的。此前,因为年幼,好多事情都已淡忘了。只记得爷爷家盖了新房,那时我还没上小学。记得有一年夏天发大水,在爷爷家吃到了酱过的熟花生米,特别好吃。不是因为别的,那时不是很容易就能吃到花生的。还有,就是记得爷爷数落我笨,快上小学了,十个数数不下来呀,哪能不让家人着急呢。
  就在搬回来后的第二年冬天,我家买了房子——两间低矮的土房。记得当时爸爸妈妈闲贵,一千六百五十元。靠近村东头,不过地方挺大,有前后院,院西还有不少柳树,于是我在那里开始了有记忆的童年,准确的说,应该是少年。来年春天,也有幸目睹了海潮涨到家门口的新鲜事。也就是那一年,爷爷家又盖了新房。爸爸也苦于生计,先后卖起了豆芽菜、做起了豆腐。您想啊,家里就那么点地方,生豆芽要烧开水、做豆腐要熬豆浆,一间房的火炕很热,于是我和弟弟晚上就住到爷爷家了。早上有时不愿意回家吃饭,就在爷爷家吃完才去上学。大了、也懂事了,就不在爷爷家吃了,这种情况一直持续到我上县城高中住校。
  小学的日子似乎总是快乐的。放学后,到伙伴家做完作业,就一起疯天疯地的玩个不停,吃完晚饭后就到爷爷家去。二叔已经娶二婶了,老姑也嫁人了。家里似乎平静了许多,爷爷也爱拿个算盘来考考我。我记得当时上三年级,没学珠算,每每又让爷爷“数落”一番。因此,我对爷爷的那个算盘记忆犹新。说起爷爷的那个算盘,真是伴了爷爷一生呀。在我的记忆里,爷爷每晚必拿算盘打一打当日的收支,不外乎挣了几块钱,买东西花了多少,随礼用了多少等等,然后记到账本上。爷爷打算盘,奶奶报数目。年小的我还不知这其中的奥妙,充满了好奇。懂事了,才知道这是爷爷奶奶留给我的最好的财富——勤俭。农村人,土里刨食不容易呀。
  年小的我,也不时惹爷爷生气。爷爷说我懒,我不服气。别人家的孩子可以不做好多事情,开开心心的玩,我为什么不能?非得干那些很“烦人”的事情?爷爷家园子里种了好多芹菜和韭菜。夏季里长成以后就要拿到集市上去卖。韭菜还好办些,割下来,如果没什么黄叶、烂叶就可以卖了。芹菜则不然,在我家乡,芹菜是必须摘掉叶子后才能拿到集市上的,否则无人问津。你想啊,小孩子能有多少耐心一片一片的摘去芹菜上的叶子,而且一干就是一个晚上,节假日就是一天!有好几次,我是被爷爷骂得受不了才哭着回家睡的。爷爷就这脾气,看不顺就骂,有时还动手打。完事,不是三叔就是奶奶、老姑啥的去“请”我回去。大家也都习惯了,有时我也耐着性子熬下去。不过,多年以后的今天,我还得真的感谢爷爷,因为我现在被认为很有“耐心”。实验一次次的失败,并没让我放弃,还要坚持,耐心的坚持。
  说来爷爷命很苦呀!从爷爷的故事中,只记得爷爷小的时候也给别人扛活,但不知后来怎的给划了个“富农”,与奶奶倒是门当户对——“地主”。其实,爷爷家是在划成份不久前,才靠干苦力挣钱盖得几间像模像样的房子,没住几天就给分了。不久以后,就被下放到“五七干校”劳改。直到现在,我也没弄明白“五七干校”是干啥的。在那些日子里,爷爷得了十二指肠溃疡,总算医治好了,捡了条命,但是没有去根。以至于后来,每次饭后都得解开裤带放松一下,也养成了饭前喝热汤的习惯。接下来就是二十年的背井离乡,辛苦受尽。直到赶上好政策,才得以翻身。记得高中放寒暑假去看爷爷,爷爷每每不忘提及此事:你们赶上好时候了,你爸你叔他们都没能念成书,一定要好好学,看咱老农多不容易呀,有机会考出去,过上好日子,即便是爷爷赶不上那一天,爷爷也高兴,。。。,做人不能忘本啊,。。。
  爷爷是个闲不住的人。不用说,农活绝对是把好手。爷爷是在海边长大,对于织网、捕鱼还是村里村外的名人嘞。说来我会织好几种渔网,也是得益于爷爷的帮助,万事开头难嘛。那是刚上初中的时候吧,也许是小学五六年级,夏天到了,我嚷着要跟爸爸“下海”。我家那里把捕鱼叫下海,其实我的真实想法是想去捉螃蟹,缠着爸爸给织个网兜和绰子。爸爸不会,还是妈妈说爷爷会织。我就去求爷爷给织一个。看着爷爷拿起了梭子,忍不住我也想试试,爷爷挺高兴的,就教我如何开头,到后来是如何收口。还好,我不是很笨,没多久就学会了。以后还和爷爷一起比赛补渔网呢。农闲的时候,爷爷也不忘了干点副业:爆米花。那时我是幸福的,可以插队,其实是别人让我和弟弟。因为弟弟年纪还小呀,别人就逗弟弟给爷爷钱呀,弟弟拿了刚爆好的爆米花撒腿就跑,惹得一阵闹腾!
  上大学的日子里,每次回去都见爷爷又老了很多。年纪大了,脾气也改了不少,特别疼爱三叔家的老二。七十多岁还拿那个算盘,考考老二的功课。我去看他,依然不忘提及那些我早已耳熟能详的故事与叮咛。妻生成儿的那年,爸爸妈妈来西安,爷爷给看家,看着爸爸妈妈带回去的成儿相片,爱不释手。但毕竟没能亲手抱一抱曾孙。。。
  写到此时,我不禁哭了,眼睛再也看不清键盘了。。。。。。
回复

使用道具 举报

发表于 2008-3-26 18:11:09 | 显示全部楼层
“亲戚或余悲,他人亦以歌。死去何足道?托体同山阿。”
和爷爷的点点滴滴都成了自己对爷爷的回忆,令人怀念,那些印象深刻的将会伴随我们一辈子,一辈子都无法忘怀。

小时候爷爷的严肃、“凶”,成就了自己以后的“耐心”,或许当时我们年幼还不足以理解长辈的良苦用心,而今长大后的我们当再次忆起当年的情景,我们的心中是充满了感激的~~~~
回复

使用道具 举报

发表于 2008-3-27 20:52:51 | 显示全部楼层
经历了死亡,便明白了感激,就懂得了珍惜,清明的意义原本如此。爷爷一定很安祥……
回复

使用道具 举报

发表于 2008-4-16 21:34:40 | 显示全部楼层
奶奶去世时我在上初中,爷爷去世的时候,我还在上高中,任岁月流逝,冲不走我对他们[的思念;而两年前父亲的去世,更成了我心中永远也无法释怀的痛,甚至连看一下照片的勇气都没有,我为没有尽到一个做女儿的责任而深深自责。也许只有失去了才懂得珍惜,也许只有经历了 才知道痛有多深。仰望苍空,心中唯有祈祷和祝福!
回复

使用道具 举报

goto1 该用户已被删除
发表于 2008-4-16 21:44:29 | 显示全部楼层
....................
回复

使用道具 举报

发表于 2008-4-18 21:28:22 | 显示全部楼层
难忘亲情!
回复

使用道具 举报

发表于 2008-4-19 17:54:34 | 显示全部楼层
一年前的隆冬,爷爷走了,幸好我陪他到最后一刻.他本来说一定等我考试完了回家的,我却在考试周的间隙回了家,最后一门考试的考场上脑子里还是他走时的样子.
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|网上读书园地

GMT+8, 2024-10-2 16:18 , Processed in 0.155190 second(s), 7 queries , Redis On.

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表