当生命进入倒计时（一位七旬老人的生死观）

虚和子

人生智慧之大者，无逾乎勘破生死。生易勘破，而死难底窥，盖无人能既入乎阴，复出乎阳也。窥死于生，悟生于死，除此无它径也。
济民公长者，历仕显赫，遭际非常，而施施然似无所措意者。宦声、学问、人品，为人所推重，皆不甚萦心。独于运动强身，从无懈怠；于修养内心，毕生所求。体魄强健，志气豪迈。今届不踰矩之年矣。神思于天人之际，出入于放达之境，无讳乎死，尤赞乎生，亦庄亦谐，挥麈笑谈，作《当生命进入倒计时》，以飨我辈，惠亦大矣！
余生也晚，不及早身追陪，亲见济民公盛时仪范。近年得幸，偶侍左右，窃瞻其一言一行，无不景仰。而于公之生死观，深所敬叹。以余之请，遵公之嘱，将公之《当生命进入倒计时》首发于本论坛。虚和子谨按。

当生命进入倒计时

刘济民

七十岁了，这是不可以开玩笑的年龄。现如今，虽说人生七十不稀奇，毕竟人生苦短，即使能活百岁，人过七十，生命也已过了大半，所剩无多了。
如真能活到百岁，最后这二三十年怎么个活法？是要认真对待的。
人类大进步了，生育都可以计划，人的生命可不可以预期呢？可不可以有个计划？
在这个问题上，我也没有什么雄心壮志，我估计活到100岁还是可能的。具体计划：爬山爬到八十岁，打拳打到九十岁，散步走路到百岁。您看，这样一分解，也简单。悠闲散步，走到生命的尽头，既长寿，又健康。人生百年，就这么简单。我看，用不着那么多的忧虑，用不着想得那么复杂，更用不着惶惶然不可终日。千万不要把比较简单的事情搞得太复杂了。
可不可以倒计时？据说没有先例。那不要紧，也可以来个创新，来个试验嘛！
总归是进入老年了，日子是越过越少。我看，倒计时比较科学。
怎么个倒计？当然是先计年，再计月，再计天，如果能精确到几时几分几秒都可以倒计，那真正是创吉尼斯纪录了。
因为可以倒计，最后总要留出点时间来，邀集家人及亲朋好友，大家围坐在一起，听我发表最后的告别演讲吧。我估计，再作长篇大论的“重要讲话”是不可能了，一定没有那个力量了。只能发表极为简短的告别辞，比如十秒钟，足够了。
讲什么呢？国际形势，国内形势，改革开放，经济发展，传统文化，文史工作，太极神功，养生之道，等等，还讲吗？讲也讲不清了，不讲了吧！
可否只讲三句话：
“老伴、孩子们、同志们、朋友们、乡亲们：我这就走了，咱们不必说再见！你们好自为之，多多保重，祝你们健康长寿！”
就这么三句话，就不必麻烦小吴（吴相仁，曾任我的秘书）起草、打印了吧？那时候，小吴也七十多岁了。记得十多年前，当时的国务委员陈俊生同志就和小吴开玩笑，称相仁为“吴老”，俊生说：“吴老并不老，年岁数他小”，当时相仁只有二十几岁，待我百岁离去之日，小吴是真正的吴老了，早已不是为别人起草讲话稿的年龄了。
总之，就那么三句话，四十多个字，还能记不住？就不必念稿子了。有一条总归要想到的，绝不可以拖到我连话都说不清了，再向大家告别。总得把最后这三句话说完了，我再走啊。这是要掌握好的。
十秒种的告别辞，比较得体。“10、9、8、7、6、5、4、3、2、1”十秒倒计时读完，告别结束。然后是鲜花，掌声，欢快的乐曲，在轻松愉快的气氛中送我上路。
我看，不必嚎淘大哭，不必悲痛欲绝，不必那么沉重，不必凄凄戚戚，也不必搞遗体告别。就像平日里召集小型座谈会那样，大家围坐在一起，有个简短的告别仪式，就足够了。
都活到100岁了，可以了！全中国十几亿人口，活到百岁，人还健康，能有这个福份的，是极少极少的，理应高兴才是。大家就当我去月球上旅游去了，一时半会儿回不来，那该是多么高兴的事啊！应该把丧事办成喜事！
当然，不可能那么精确。一天不差地刚好活到100岁走人！不可能。如同经济社会发展计划的实现，基本实现，大体完成，也就可以了。90多岁，百岁左右，都叫实现预期，也就可以了。
还有一种情况，也是要估计到的。
到了那个时候，如果死不了怎么办？
这也是完全可能的。那也算超额实现计划。到时候，我一高兴，一感动，一激动，乖乖，没死，又活过来了，死而复生，甚至返老还童，也未可知。
那也不必惊慌失措。肯定不是回光返照，更不要以为是神鬼作怪。如果真的没死，也是预料之中的，本来就有个“保三争五”计划的，即到70岁以后，确保再活30年，到100岁；争取再活50年，到120岁。看来，既要有个“保三”的计划，也要有个“争五”的预案。如果百岁不死，启动“争五”预案就是了。
不过，真要活到100多岁，那也太辛苦了，那可真正是不可以开玩笑了，真是要复杂一些了。那时候，真是要给组织上添麻烦了，真是要给孩子们增加负担了。
100岁以后，再活20年如何？苟延10年，残喘10年，苟延残喘20年。于是，又起身，更衣，洗漱，喝茶。再来个20年倒计时，估计100岁以后，爬山、打拳、挤公共汽车、上超市上菜场，是不可能了。写文章、出书也不可能了。计划出四本书，其中的《春潮集》、《秋韵集》、《夏夜集》，在2006年以前已先后出版；最后一本《冬雪集》，也应该在90岁以前出版了。估计到90岁以后没有力量写文章、出书了。
如果真能活到100岁还不死，估计散步、走路也不太可能了，只能卧床了。那时候，太湖早已治理好了，说不定还能坐着轮椅到太湖边，看那蓝天碧水，感受那柔风细雨，呼吸那清新的空气，我看还是可能的。
我们没有必要把人的死看得那么可怕，更没有必要回避那个“死”字。人的死，在一般情况下，是一种自然现象，不一定都是丧事。特别是对那些健康长寿的老人们来说，那样的死应该是喜事，是大喜事，至少是最后的一桩喜事。那是老年人的一种解脱，是一种了断，是一个人的最终归宿，从此无忧无虑了，从此无牵挂了，从此尘埃落定，从此一切都可以放得下了！叫做如释重负！试想，那是多么愉快的事啊！活着的人们应该向那些高寿的死者祝福。
其实，人的生倒是相当可怕的。一个人出生后，从此祸福难料、喜忧难测，从此不知要经受多少曲折艰难，不知要吃多少苦。人生百年，受苦受难，命运多舛，鬼知道你那人生的轨迹究竟如何，那倒是让人提心吊胆的。
我很喜欢黄永玉的文章，他是个了不起的人物。他说：“死，原来在生活中是件美事，一种令人怀念的告别，是后来的活人们将他弄得讨厌起来。”我是很同意他的这样的观点的。黄永玉大师还说：“时候一到，像做一次不太远的旅行，提着小小的行囊，轻轻地双手关上自己的大门，微笑着向规定好的那个旅途走去。”这样的死，实在是太妙了！轻轻地关门，还是用自己的双手关门，微笑着走了，还提着行囊，这哪里是死啊！这是得道成仙、飘然而去。我是不可能成仙了。黄永玉大师那样的心态，我是很羡慕的。他所描写的那样的死，当然是有点浪漫了。不管怎么说，我总觉得，死对于生而言，特别是对于那些健康长寿的老人而言，无疑是一件喜事。我会笑对死亡的。
现如今，什么都兴“戏说”。闲来无事，同老年朋友们聊聊天，博君一笑，戏说而已。
总之，生老病死平常心，从容闲渡去如归。一切都顺其自然了。

            （2007年9月记于无锡）

bobo_yo

我们没有必要把人的死看得那么可怕，更没有必要回避那个“死”字。人的死，在一般情况下，是一种自然现象，不一定都是丧事。特别是对那些健康长寿的老人们来说，那样的死应该是喜事，是大喜事，至少是最后的一桩喜事。那是老年人的一种解脱，是一种了断，是一个人的最终归宿，从此无忧无虑了，从此无牵挂了，从此尘埃落定，从此一切都可以放得下了！叫做如释重负！试想，那是多么愉快的事啊！活着的人们应该向那些高寿的死者祝福。