《野葫芦引》与西南联大的猜想——大家一起讨论下：）

我爱莎野嘉

2007.5.20首发读书园地读书参考论坛


时常听到别人提起对《南渡记》的喜爱，我读它的时侯，心情还是浮燥，对那段历史也没有很正确的理解，一直都觉得茅盾奖对宗璞小说文笔的评论有点过高——实际上茅盾奖评出的作品也不是本本都得人心不是么，我想也许只是因为她身出名门，学贯东西而来的威望罢了。
其实不然。
前几天兴起重新翻读《南渡记》竟然读到黯然泪下。
我想中国的读书人，怎么样也要读一读宗璞的《野葫芦引》，看一看《南渡记》和《东藏记》那字里行字所流露出的淡淡的情感。
我相信《诗经》里每一首诗里的情感，那是中国人才会有，再淡的感情也是一条扯不断的线，对于祖国又何尝不是这样？她们那代人谈起抗战史，或多或少都有点苦涩和严肃，《南渡记》最好的地方就是它还原了清华大学南迁时那一刻的彷徨和不安。
战争的炮火总容易要故事变得紧张，那里的教授听到二十九军撤退的脚步，心里也是不安，第二天，北京沦陷了，然后烧国旗，白的太阳被火苗噬咬，青天也被火苗噬咬，孩子的眼泪沾满了母亲的衣襟，父亲只喃喃两句，不肖，不肖子孙啊！也悄然泪下。
那时侯看到这段，情感震撼之下也不禁掉下泪来。
我设想他们的彷徨，国旗都变成膏药旗的耻辱，走到街口要面对闪亮的刺刀，孩子们再也不能大声地笑，北平沦陷，上海沦陷，南京沦陷，武汉沦陷…
《南渡记》里对国土丧失的描写全是只言片语，那只言片语都被几声怒吼和轻声的哭泣所代替，我看着看着，就看到那个遥远时代里张张惊恐的脸庞，可那下面到底有份坚强，走了西南三万五千里，才会有了昆明的西南联大。

小说第一卷《南渡记》里的序曲，我猜想是想整个四部曲做了一个简单的介绍：
风雷引：百年耻，多少和约羞成。烽火连迭，无夜无明。小命儿似飞蓬，报国心遏云行。不见那长城内外金甲逼，早听得芦沟桥上炮声隆！
烽火连迭一句，指的是开篇，本是平静的北平城突然听到了宛平中日交火的消息，恐慌是有的，更值得看的是作者的对话描写，例如卣辰在卫葑婚礼上对着城外隆隆炮火的贺词：我们少不了大炮，我们需要大炮！

泪洒方壶：多少人血泪飞，向黄泉红雨凝。飘零！多少人离乡背井。枪口上挂头颅，刀丛里争性命。就死辞生！一腔浩气吁苍穹。说什么抛了文书，洒了香墨，别了琴馆，碎了玉筝。珠泪倾！又何叹点点流萤？
点点流萤是嵋和小娃方壶的家后院的萤火虫，自从战事一起，他们竟再也没有机会回到自己的家。窝居在北平城里，等待着随父亲南下，可是没有人希望战争结束，这里有另外一层意思，战争的结束指的是国军的不抵抗，文章里特别引用了淞沪战役第二天，国民政府的宣言，然后笔锋一转，说了到老太爷的反应，这个人的人物原型就是陈三立，熟知近代史的人都知道，这位一辈子与革命纠缠在一起的人，在终老的时侯运的是一种什么样的办法来表达自己与国同亡的决心。
看到日本人登堂入室，坐下来就吃家里的年夜饭，那酸涩的心情，又何曾难以理解呢？

春城会：到此暂驻文旌，痛残山剩水好叮咛。逃不完急煎煎警报红灯，嚼不烂软塌塌苦菜蔓菁，咽不下弯曲曲米虫是荤腥。却不误山茶童子面，腊梅髯翁情。一灯如豆寒窗暖，众说似潮壁报兴。见一代学人志士，青史彪名。东流水浩荡绕山去，岂止是断肠声！
春城会一阙是已经讲到了《东藏记》，我在前面没有提到这第二卷，实在因为初看的时侯对于《东藏记》的喜爱远超于《南渡记》，《南渡记》的缺点就是不了解那段历史和人物的作者很容易觉得它平淡无味，字里行间体会不到作者的用心良苦，而《东藏记》则不同，它整个的文字构造都轻灵如一首婉约的小诗，从它的第一句话：昆明的天，非常非常的蓝…已经要读者心醉了。
《东藏记》里，对联大的各个教授也有一些描写，能猜想到的有闻一多，文中提到的一位左倾的教授不是他还是谁呢？还有钱钟书和他的夫人，这是最刻薄的一对，当然也是后来和别人交流的时侯才一下子得知，其实我想知道凌京尧的原型又是谁呢？孟父既然是冯友兰，那么凌的原型会不会是周作人？周的其人其文没有很深的了解，文中的凌京尧是个懦弱的人，他也有为国报忠的心，却为点点世事所累而没有离开北平，所以才有了日后做伪职的下场，还有女儿的离去，女婿卫葑这一角色的设定也颇得人心，我也想知道这个人物，到底有没有原型呢？
逃不完急煎煎警报红灯，嚼不烂软塌塌苦菜蔓菁，咽不下弯曲曲米虫是荤腥——一句，极容易想到汪曾琪回忆联大生活的小散文，逃得是飞机警报，在文人对春城的回忆中，很多人都提到了跑警报的事情，还有沈虎雏先生对于昆明生活的回忆，那样一个夹杂在战乱里的“悠静”生活，至今令我向往…

后面三阙分别是招魂云匾，归梦残与望太平。我后来听说原来《西征记》写的是滇西抗战（应该有缅战，因为联大1944届的毕业生几乎都去做了翻译和学生兵）而不是我所以为的延安时，兴趣顿增，当然最后一卷《北归记》写的是全家归来。
我只是越来越希望宗璞可以完成这四卷书，这个愿望是每翻一页野葫芦引就增强一分的，我亦知老人家身体不好，所以我的真诚也在这一页页文字中一点点加深，真的希望，可以看到一个完整的故事，可以看到一代学人不畏暴敌南迁建校的伟大故事，这是每一个中国人都应该知道，都应该记住的故事…