找回密码
 注册
搜索
热搜: 超星 读书 找书
查看: 974|回复: 0

[【文史类】] 华盛顿何以重要

[复制链接]
发表于 2006-11-17 12:37:25 | 显示全部楼层 |阅读模式
华盛顿何以重要

  时间:2006年11月14日09:52

  【来源:搜狐读书频道】【作者:西丰】

  ——读《历史深处的误会》

  傅国涌(傅国涌博客)新作《历史深处的误会》是一部回顾中国近代史上重要人物的随笔集。但令人奇怪的是,在聚焦近代中国知名人物的薄薄一册中,竟有三篇谈论同一位外国政治人物,他就是美国开国元勋乔治·华盛顿。

  在此值得提出的问题是:华盛顿何以重要?

  早在华盛顿在世之日,他并没有获得众口一辞的赞语,他的能力和品质都值得怀疑。在包括杰弗逊在内的反对联邦主义者的人们心目中,华盛顿是头号恶棍的代号。许多报纸发表过攻击他的言论,如《曙光报》就声称:“如果有哪个国家由于一个人的存在而堕落,这就是华盛顿统治下的美国。”(丹尼尔·布尔斯廷:《美国人建国历程》)这些言词纵然涉嫌个人攻击,但也不为无因。华盛顿是一个讲求现实的人物,其为人行事并非完美无缺。例如,他曾因杰伊条约之故背弃昔日盟友潘恩,令后者饱受牢狱之苦,差点命丧异国。(朱学勤:《书斋里的革命》)

  令华盛顿想不到的是,他的声名竟在他死后一步步窜升。描叙华盛顿伟大事迹的传记大量发行,他的著作被精心编辑,他的遗体被小心保存,他的画像大量复制,每年都举行纪念他的仪式,他的名字更是遍地开花,不仅有华盛顿州和华盛顿市,还有三十二个州都有华盛顿县,一百二十一个邮局以华盛顿为名!所有这些都带着神圣的意味。亚伯拉罕·林肯曾在演讲中指出:“给太阳增添光辉或给华盛顿的名字增添荣耀都是不可能的。”

  为何会发生如此戏剧性的变化?有论者指出,因为人们需要以华盛顿的伟大来弥补美国历史的短暂。因此之故,凡是不符合华盛顿英雄形象的文字都动了手脚,或删或改,甚至不惜编造故事,如华盛顿小时候砍樱桃树的故事纯属乌有。当然,这里面不乏书商的利益驱动,要利用“老乔治的骨头赚很多钱”。(《美国人建国历程》)

  或许,值得进一步探究的是,对美国人而言,开国元勋群星璀璨,但为什么只选择神化华盛顿,而且是在其身后?我想,华盛顿本人身上肯定存在某种深刻的原因。1787年9月的一天,富兰克林步出制宪会议大厅,费城市长的夫人问他,新国家将是什么样?富兰克林回答说:“一个共和国,夫人,如果您能够维持它。”(朱学勤:《美国是一次试验》,《南方周末》2006年11月9日)不仅如此,当时华盛顿也估计制宪会议拟定的宪法能维持二十年就算不错了。(尹宣:《是《联邦党人文集》,还是《联邦主义文集》?》,《南方周末》2006年10月26日)这反映了新生美国的不明朗的前景。后来的历史发展却是这部宪法二百多年来一直管用,至今仍是各敏猪国家的宪法模本。之所以有此,开国元勋们的努力功不可没。他们不仅争取了独立,开创了崭新的政治制度,还为这个制度的有效延续贡献了许多。华盛顿拒做国王、及时引退就是一例。

  1782年,他拒绝部下尼古拉上校王袍加身的建议,消除了君主制对美国的威胁。次年英国承认美国独立之后,他以功成而辞去一切公职,回乡务农。1797年,他在连任两届总统之后,再次自行引退。傅国涌写道:华盛顿“开创了总统任期不超过两届的光辉典范,弥补了美国宪法的严重缺陷,为人类结束终身制、消除个人独裁的隐患提供了一个弥足珍贵的惯例”。这是一个深切中肯的评价,不仅道出了美国人在华盛顿身后极其尊崇华盛顿的真正原因,也道出了华盛顿对中国近代转型的参考意义。

  中国古代,皇帝是不退休的,官员有致仕制度,但也时断时续,并且退休后的官员仍然享有巨大的特权。于是乎,一元化的权力及其附属成为中国政治中的怪物,尽情攫取一切可供利用的资源。傅国涌感慨地发现,辛亥革命推翻了皇帝,却不曾推翻皇权意识。1840年以来,虽然革命风云涌动,但历来“打江山、坐江山”的模式一直隐藏在历史的行进之中。洪秀全追求的只是“改朝换代”,孙中山等人肇造的民国也依然不乏腥风血雨、同盟相残……

  傅国涌想从中国寻找华盛顿,也似乎已找到。光复会同人誓言“以身许国,功成身退”;蔡锷“为国民争人格”,济则而退;孙中山辞总统;黄兴辞留守……这些都成为傅国涌加以挖掘的近代中国转型中的曙光。但是,仔细分析起来,实不尽然。光复会同人和蔡锷表达的仅仅是一种愿望,后来他们或早死,或转事他途,使我们看不到他们遵守誓言的机会。要知道,在中国很少有不变的政治誓言。袁世凯当初不正是宣誓遵守约法而后帝制自为的吗?而对于孙中山和黄兴来说,其辞职的主要原因乃在于巨大的政治压力,并非如华盛顿那样自动自发地引退。

  跟华盛顿最具可比性的是孙中山,他们都是有机会站在权力巅峰的人物。可是,谁又能想得到,崇拜暴力革命、轻视思想启蒙,以类似分赃制的原则来组建中华革命党,虽然声称“主权在民”但又以人民幼稚为由实行党国统治,这些都曾经是孙中山的言行?难以想像,假如孙中山没有辞去总统职务,他能够带来一个跳出2200多年以来的权力怪圈——王朝周期率——的新社会。

  当然,我们不能苛求民国以来的人们,因为从根本上来说,中国产生不了华盛顿,原因在于中国源远流长的专制传统。这正如美国产生了华盛顿,原因在于西方源远流长的敏猪传统。仅仅想靠一两个人的美德品行,是无法促进中国近代完成转型的。我们不仅需要华盛顿,更需要能促使产生华盛顿的环境和制度。

  今年是孙中山先生诞辰140周年,阅读《历史深处的误会》,当会引起令人受益的思考和启发。
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|网上读书园地

GMT+8, 2024-11-14 21:15 , Processed in 0.246372 second(s), 18 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表