紫台朔漠两茫茫——我读《明妃曲》

slough98

历代以王昭君为题材的文艺作品一直层出不穷，其中王安石的《明妃曲》较之先前的作品颇有新意。
一、以前的作品侧重于写昭君的怨而不怒，怀念君恩，按照儒家“中庸”的标准来塑造昭君的形象，而对昭君作为个体生命的情感诉求和悲苦命运不够关注，忽视了昭君为“和亲”付出的巨大牺牲。杜甫的“一去紫台连朔漠，独留青冢向人间”向世人道出了昭君的怀念故国之情，然此诗虽眼界宏阔，但仍没有具体铺陈昭君的内心世界，而《明妃曲》则用了相当篇幅从昭君的视角表露了她怀念故国、思念家人而不得返的内心痛苦，（自“一去心知更不归”至“好在毡城莫相忆”）为了使人物形象更加丰满，诗人进行了细节的艺术想象：如“可怜着尽汉宫衣”，昭君爱美，可美丽的“汉宫衣”在匈奴是穿不得的，于是她通过“着尽汉宫衣”最后一次最大程度地追求服饰美，也以这种方式同生养她的故国和文化作最后的诀别，这是一个非常痛苦的心路历程。诗句生动传神地刻画了昭君即将出塞时的心态。“寄声欲问塞南事，只有年年鸿雁飞”，我们眼前浮现出这样一幅场景：昭君身着胡服，独自伫立于毡帐之外，在茫茫草原上仰望着天空南飞的大雁……对于昭君情感如此细腻的关注在该诗以前是罕有的。
二、此诗也启发人们对历史上的“和亲”政策进行深入的思考：历史上以牺牲女性的个性和幸福的“和亲”在保证和平方面究竟起多大的作用？客观地说，“和亲”对和平起过作用，但其防止战争的作用有限。就汉匈关系而言，西汉推行“和亲”政策之时，军事实力尚逊于匈奴，后来汉匈之间仍长期处于战争状态，一直到汉武帝时才获得主动出击的能力和时机，通过几次大规模的出击战打败匈奴，汉朝才得以在较长时间内保持边境无狼烟。由此可见，一个国家自身的实力是其能否保卫和平的重要因素。元帝时的“和亲”对汉朝来说，实为一种屈辱，如欧阳修所言“汉计诚已拙，美色难自夸”。
三、作者花了一定篇幅叙写了与昭君出塞密切相关的一个重要人物——汉元帝，并为画师毛延寿作了“翻案”文章。从“尚得君王不自持”到“当时枉杀毛延寿”都直接写元帝的感受和行动，并认为毛延寿是被“枉杀”的：毛延寿并没有向昭君索贿，之所以画得不像，是因为昭君的绝世姿容无法用画笔惟妙惟肖地再现出来。这当然是王安石的一家之言，未必符合史实，但“意态由来画不成”和“尚得君王不自持”侧面描写昭君的仪态万方相当成功。作者写元帝的目的还在于把女性的命运和男性的地位结合起来思考，颇给人以启迪：昭君和元帝远隔天涯，永不复见，然而如近在咫尺又如何呢？即便是汉宫中皇族出身的阿娇，与汉武帝近在咫尺，却依然被贬居长门宫，人生失意。在古代封建男权社会中，女子是没有多少争取自身幸福的权利的。