【转帖】J.K.罗琳的书架

woi55

J.K.罗琳的书架
作者 王星



《哈利·波特与死圣》的英文版出了三个版本。美国版开本大些、沉些，英国版轻巧些，但两种版本花花绿绿的装帧都带着“儿童读物”味道。第三个版本是英国出的所谓“成人版”，装帧风格与前两个版本大不相同。成人版的封面书脊黑乎乎一片，书脊处出版者Bloomsbury公司的标识也与“儿童版”不同。儿童版使用的是狗头图案，成人版使用的却是通常见于Bloomsbury出版的“严肃著作”书脊上的弓箭手图案。挂着这样的封面与标识，备受期待的哈利·波特第七部即便看起来还不太像“严肃小说”、至少也有几分神似侦探小说或者惊险小说。

占据了整个成人版封底的是一张J.K·罗琳站在书架前的照片。罗琳成名后曾推出过好几个书单，说是她读过或者推荐的书。即便如此，能有机会“偷窥”一下罗琳真正的书架显然更有趣些。

照片可见的书架顶层上，右侧能辨别出的第一本书是苏·汤森（Sue Townsend）的《亚德里安·莫尔的秘密日记》系列中的一本：《卡布奇诺岁月》。莫尔系列自1982年开始出版，以日记的形式记录了名叫亚德里安·莫尔的平庸男孩自13岁开始经历的各种日常琐事，同时贯穿了各种英国式的政治讽刺。随着更多同系列作品的推出，莫尔也不断长大。时至2005年出版第七部时，莫尔已经55岁。《卡布奇诺岁月》是系列中的第四部，其时莫尔30又四分之一岁，在一家餐厅工作，后来他偶然被一个有线电视制作人看出，参与制作一套名人秀节目，小获名望。莫尔系列自第一部起就是英国的畅销书，台湾也曾有风靡一时的中译本，但在内地这套书并不出名，苏·汤森的名字倒更多地与2002年一道高考英语题联系在一起。

与《卡布奇诺岁月》相隔一本书的是阿布拉扎克·古纳（Abdulrazak Gurnah）的《海边（By the Sea）》。古纳是近年在英国颇有影响的“移民作家”中的一位，曾于1994年获得英国文坛最具权威影响的“布克奖”提名。《海边》讲述了一个从坦桑尼亚来到英国寻求政治避难的中年人的故事。它并非古纳最受好评的作品，不少评论指出：《海边》没能给读者提供一个可以认同的角色，书中错综复杂的叙事经常琐碎而令人困惑，读者被强迫灌输了太多的细节。

再往左，醒目矗立的一本大书很可能是大都会博物馆的展品目录，在它的右侧，不起眼地藏着本纳博科夫的《微暗的火（Pale Fire）》。据说《微暗的火》是《洛丽塔》轰动后纳博科夫为证明自己不只是一个通俗畅销书作者而苦心创作的。纳博科夫声称自己的灵感来自翻译普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》的过程：全书翻译后注释部分的页码超出译文部分近十倍。纳博科夫感慨：“人类生活无非是给一部晦涩难懂而未完成的杰作添加的一系列注释罢了。”于是诞生了这部由一篇前言、一首四个篇章的长诗和无数评注、索引组成的作品。书架的主人罗琳曾在接受采访时把纳博科夫归入自己最喜欢的作家之列，但并未言明自己喜欢纳博科夫哪部作品。有位撰写各种严肃的文学评论的德国评论家曾严肃地撰写过一部论文：《为什么纳博科夫应该会喜欢哈利·波特》。关于纳博科夫，这位评论家还写过一部著名论文：《两个洛丽塔》。

大都会博物馆展品目录的左侧是《简·奥斯汀书信集》。罗琳不止一次表示：奥斯汀是她最喜欢也最敬佩的作家，而她最为叹服的是奥斯汀在落笔时便对全书结构了然于胸。作为英国的女性作家，在接受采访时选择奥斯汀作为仰慕对象似乎永远是最安全的选择，毕竟奥斯汀的书总会在英国的各种经典小说排行榜上占有一席之地。“她涉及人的心灵，还不到涉及人的眼、口、手、足的一半。……奥斯汀女士是一位完美而明智的上等妇女，然而又是一位极不完美颇不明智（不是糊涂）的普通妇女。”这种评论大概也只有100多年前的夏洛蒂·勃朗特敢说。

紧贴《简·奥斯汀书信集》左侧的一本书只露出“NINE”这几个字母，倘若那是著名的《十九世纪文学的现实主义：镜中世界（Nineteenth Century Literature Realism: Through the Looking Glass）》倒算相得益彰，只可惜从字号看并不像。让过罗琳的头发，那本矮矮的厚书是特罗洛普（Troloppe）的《醋海风波（He Knew He Was Right）》。与他的好友萨克雷、艾略特、勃朗宁等人相比，特罗洛普算不上太出名。他出身律师家庭，后来在爱尔兰的邮政部门供职，正是在他的倡议下，英国开始使用街头的铁制邮箱。特罗洛普的成名作发表在他40岁时。他的作品注重心理分析，肖伯纳、托尔斯泰等人都认为特罗洛普的作品曾对他们有所影响，比他年轻一辈的史蒂文生等人虽然对他并没有太多好感却也不能不对他予以好评。当特罗洛普去世时，亨利·詹姆斯在悼词中表示：“特罗洛普在作家中虽不是最擅长言词表达的，却是最值得信赖的人之一，他帮助人类的心灵认识了自身。”

特罗洛普的左侧是阿尔贝托·曼吉尔（Alberto Manquel）的《走进镜中丛林：词语与世界论文集（Into the Looking Glass Wood: Essays on Words and the World）》。这是继著名的《阅读史（A History of Reading）》后曼吉尔又一部论述词语与世界的论文的合集。全书以曼吉尔童年时最喜爱的《爱丽丝漫游奇境》与《爱丽丝镜中世界奇遇》为叙述线索，涵盖范围远至“格瓦拉之死”，此外也有带有自传色彩的“论作为犹太人”。可以顺便一提的是，曼吉尔与古达的书同是由Bloomsbury出版，都带有弓箭手标识。

其实“乔伊斯”这个名字可能是顶层书架左端最引人注目的。那是本《一个年轻艺术家的画像》。关于乔伊斯作品的任何指手画脚都比较费力不讨好。幸好乔伊斯在《画像》一书中早借斯蒂芬之口说了：“一个艺术家，和创造万物的上帝一样，永远停留在的他的艺术作品之外或之后或之外，人们看不见他，他已使自己升华而失去了存在，毫不在意，在一旁修剪着自己的指甲。”

个人而言，我最好奇的是照片上书架顶层左端临近尽头处的那本厚书。这本书书脊的磨损程度远超过同层的其他书籍，但也因为磨损太厉害从照片上无法辨别书名。它或许才是罗琳翻阅最频繁的一本书。可惜眼下能判别的只有一点：这层书除一本大都会博物馆展品目录外，可辨别出的都属于“严肃”文学或评论作品，这本应该也属于同一范畴。

照片上第二层的书籍被罗琳的身体挡住了二分之一，不过右侧几本的书名倒还容易分辨。最右端的是弗洛伊德的《笑话及其它们与无意识的联系（Jokes and Their Relation to the Unconscious）》。亚马逊网站对这本书的介绍是：与弗洛伊德的其他著作略有不同，这部著作分析的重点更接近正常心理而非病态心理。尽管其中不可避免地包含了典型弗洛伊德式的病例分析，但仍公认为是弗洛伊德最通俗易懂的著作之一。书中包括了大量笑话，尤其是源自犹太传统的笑话。弗洛伊德由此探讨了笑话、机智、喜剧与幽默的无意识与有意识本源，分析了笑话的技巧、目的、社会作用以及听众的角色。弗洛伊德将笑话与梦境并列讨论——尽管功能迥异，但它们具备相似的机制。笑话与幽默帮助我们排泄被压抑的观点与情感，随之获得的快感近似于“当我们在童年时没有对漫画的渴求、没能力编造笑话、也不需要幽默来获取生活中的愉悦时的快感。”

几乎紧贴弗洛伊德的是三本阿加莎·克里斯蒂的小说：《假戏成真（Dead Men’s Folly）》、《三幕悲剧（Three Act Tragedy）》和《死亡约会（Appointment with Death）》。这三本侦探小说每本都死人不少，只是恐怕算不上克里斯蒂的代表作。

第二层左侧大部分书名都模糊一片。那本浅色书脊的厚书可以隐约看清有企鹅出版社的标识，以作者的起首字母、全书厚度以及在书架上所处位置上看，也许会是侦探小说奠基作之一、柯林斯的《白衣女人》。最左端一本书的作者名倒算显著：伊安·兰金（Ian Rankin）。兰金堪称当今英国犯罪小说界数一数二的人物。他出生于苏格兰，早年当过葡萄采摘员、养猪人、收税员、酒精研究员、音响记者和朋克音乐家，第一部以雷德巴（Redbus）探长为主角的犯罪推理小说出版于1987年。或许是因为所创造的侦探更具备美国读者喜好的“硬汉侦探”风范，他的作品在美国大受欢迎，曾获得所有“硬汉侦探”作者梦寐以求的钱德勒-富布赖特推理文学奖。在英国，除了获得的几次“金匕首奖”外，兰金为人所知的还有他以雷德巴的名字授权命名的各种威士忌与啤酒。

照片上书架底层书籍显露出来的更少。右侧有本书仅能看清部分标题：《ATLAS OF A……》。后面两个字母残存的痕迹颇像“NA”。假如那真是本《解剖图谱（ALTAS OF ANATOMY）》，罗琳的阅读眼界倒着实令人叹服。至此只剩下底层书架的左侧，与罗琳作为哈利·波特创造者的身份最相符的两本书恰在此处。

首先是E.A.怀克·史密斯（E. A. Wyke-Smith）与乔治·莫洛（George Morrow）的《斯奈格的奇妙世界（The Marvellous Land of Snergs）》。“斯奈格”是一个矮人部落，整部书讲述的是两个人类孩子在斯奈格的世界中历险的故事，囊括了这类魔幻童话所需要的一切因素：逃亡的孤儿、国王、骑士、坏巫师、好矮人。这是一部几乎已经被人遗忘的童话，但《指环王》的作者托尔金坦言这部童话是他的灵感来源，而罗琳也承认她曾经认真拜读过托尔金的作品。

另一本是菲利普·普尔曼（Philip Pullman）的《黑暗元素三部曲（His Dark Materials）》。《黑暗元素》是以一个名叫莱拉的女孩为主角展开的魔法历险故事，其中最重要的设定是：人类的灵魂都有能表现其存在的躯体，可以以某种动物的形象出现，无论是青蛙、绵羊、蝴蝶还是其他别的动物，总而言之，“人的本质会映照在他们各自的动物形象中”。《黑暗元素》系列在英国获得的文学奖项足以令哈利·波特系列黯然，虽然改编成电影较晚，但已被称为2007年冬季最值得期待的影片之一。

照片上罗琳的书架就结束在普尔曼的这本书上。从各种报道上看，罗琳对普尔曼评价颇高，甚而在一次有关文学与课程的讨论中特意与普尔曼联手分别列出了英国学生应读的书目。这也是罗琳名下的各种推荐书目之一。那次罗琳列出的书目是：《呼啸山庄》，《查理和巧克力工厂》，《鲁滨逊漂流记》，《大卫·科波菲尔》，《第22条军规》，《杀死一只知更鸟》，《动物庄园》，《两只坏鼠的故事》，《麦田守望者》，《哈姆雷特》。

可惜，这些书照片上一本都没有。

（来源：《三联生活周刊》总第443期）

aπολλωv

普尔曼的三部曲电影出来后是不是要继续被宗教界追杀。。。。。。。。。。。。。
不过在波特迷眼中顶破天也比不上.......哈

baby1029

其实没想明白，波特为什么会这么火？不管是电影还是小说，我一看就头疼

homestudy

引用第2楼baby1029于2007-08-23 14:47发表的 :
其实没想明白，波特为什么会这么火？不管是电影还是小说，我一看就头疼

好像每个时代都有人寻找自己的童话，貌似比较多的人选择了波特，
我们那时读——成年人的童话——武侠小说。