本帖最后由 依荷听雨 于 2022-10-21 19:49 编辑
绘画之于诗人里尔克
【近日,需要整理一下Rilke的“rilkesch”(里尔克的/里尔克式的)语言问题,内含Rilke与圣经、神话、造型艺术、历史、地理、Grimm词典……之间的关系,因此翻出了半年前为配合adieudusk的译稿《〈里尔克论塞尚书信集〉选译》所写的文字。adieudusk的译稿,转译自英译本,因为英译本的问题,可商榷之处不在少数,但是,终究是少见的以专业的知识储备翻译专业的文字的结晶,所以,虽不是最好的,但绝对是非常好的。如今,Dasha贴出自己的涂鸦文字,乃Dasha多年阅读里尔克原文的一点儿心得,期待豆友的反馈,以裨Dasha继续将之成文。因此,对跟贴加以批判的豆友预先表示感谢。】
日记中,里尔克甚至用自己外行的笔为自己的诗配上了风景速写
绘画之于诗人里尔克
浪游人从山坡带入山谷的,竟不是
满手的泥土,那一切的不可言说,而是
一句得获的话,纯粹的,黄色和蓝色的
龙胆……
——里尔克《杜伊诺哀歌•第九哀歌》
造型艺术之于里尔克,犹水之于鱼、风之于鸟。足迹遍及欧洲、北非的浪游者里尔克,每到一处,必定要看画廊、画展、博物馆、建筑、古迹……尤其爱在墓地里流连,细细揣摩碑铭上的画面、文字,他说:“在博洛尼亚,在威尼斯,在罗马,处处,我作为死者的学生,伫立着,面对他们无限的知识,我得到了教育。”
1墓地,也是里尔克爱情开始的地方。“坟墓之间是我感受到 / 永志不忘的甜蜜初吻的地方”2。这是他1895年1、2月间写给他曾经的未婚妻瓦勒丽•封•大卫—龙菲尔德(Valerie von David-Rhônfeld)的情书里的诗句。这位生下来名中就带有“封”字的贵家少女,不仅资助里尔克出版了第一部诗集《生活与谣歌》(Leben und Lieder),还为里尔克的第二部诗集《宅神祭品》(Larenopfer)手绘了封面。也许无法称呼瓦勒丽为一位画家3,但是,不妨因此牵强地说,职业的画家,或者说造型艺术家,于是乎充斥了里尔克的整个生命。
他在故乡布拉格,与画家埃米尔•奥尔利克(Emil Orlik)、施泰因伦(Steinlen)、阿方斯•穆哈(Alphonse Mucha,汉语也称穆夏)诸人相交莫逆;他在与莎乐美(Lou Andreas-Salomé)两次游历俄罗斯时,结识了俄罗斯画家列奥尼多维奇•帕斯捷尔纳克(Леонид Осипович Пастернак)4、拜访过画坛巨挚列宾(Илья Ефимович Репин)。
后来在德国当时的“画家村”沃普斯韦德(Worpswede),相遇了一群年轻的前卫艺术家,其中,海因里希•福格勒(Heinrich Vogeler)是他至交一生的好友;褒拉•贝克尔(Paula Modersohn-Becker)是他的红颜知己;雕塑家克拉拉•韦斯特霍夫(Clara Westhoff)是他的发妻;著名的艺术大师罗丹(August Rodin),是克拉拉的老师,应出版社之约他前往巴黎采访罗丹,进而成了罗丹的秘书;在汉娜•拉尔森(Hanna Larsson)与汉娜后来的丈夫——诗人、画家恩斯特•诺尔林德(Ernst Norlind)的盛情邀请下他领略北欧风光,追寻他最心仪的诗人茵斯•彼得•雅各布森(Jens Peter Jacobsen,冯至译作“雅阔布生”);在西班牙画家苏洛阿加(Ignacio Zuloaga)那里,他感受到了异国情调;与瑞士画家保罗•克利(Paul Klee)在慕尼黑相识,曾短暂比邻而居; 跳舞的芭拉蒂娜·克洛索夫斯卡,by Eugen Spiro
“一战”应征从军,战火纷飞中他竟兴致勃勃地激赏当时默默无闻的奥地利画家、诗人奥斯卡•科科施卡(Oskar Kokoschka);再后来,邂逅女画家露•阿尔贝特—拉萨德(Lou Albert-Lasard),这位被他私人昵称为“露露”(Lulu)的女子带给了他全新的生命体验;而他的“梅林娜”5——女画家芭拉蒂娜•克洛索夫斯卡(Baladine Klossowska),在瑞士与他“爱与不爱”地一直到他死 里尔克与芭拉蒂娜·克洛索夫斯卡
……这些造型艺术家,与里尔克的生命交叠,吸引、诱导他亲近绘画、利用绘画,将“物化”(Dingwerdung)引入文字创作,成就了他被后人关注的“物诗”(Dinggedicht)……1897–1901年,里尔克每年都要陪母亲居留于意大利的小镇阿科(Arco),期间,他游历了佛罗伦萨、威尼斯,写下了他对意大利文艺复兴时期艺术的思考(后被女儿、女婿辑校成集,名之为:《佛伦萨日记》,Das Florenzer Tagebuch);他在俄罗斯,接触了大量的圣像画(икона,Ikon,Icon),直到死,还珍存着一个当时在俄罗斯获赠的东正教小圣龛;他深究伦勃朗(Rembrandt Harmenszoon van Rijn)、凡高(Van Gogh)、塞尚(Paul Cézanne)、埃尔•格列柯(El Greco)、毕加索(Pablo Picasso)、蒙克(EdwardMunch)、葛氏北斋(葛飾北斎,Katsushika Hokusai)……的作品,他在报刊杂志上发表大量美术评论(集中在《里尔克全集》第五卷),他撰写出版了美术术专著《沃尔普斯韦德》(Worpswede)、《奥古斯特·罗丹》(August Rodin)…… 同样,绘画贯穿了里尔克的全部诗歌。图画与文字的轨迹,在里尔克的诗里构成了一个意味深长的诗学景观。里尔克的诗的第一阶段(《生活与谣歌》,Leben und Lieder;《宅神祭品》,Larenopfer),犹如学步的孩童,绘画在此时在诗中表现为一种“看图说话”的方式: 威严的太阳,在溶化,灼热地进入白色的海。——两个修士坐在海边,一个金发一个头白。这个在想:若我当时小憩,如今就会得到宁静——那个则想:荣耀的光华应将我的死亡分别为圣。
Die Sonne schmolz, die hehre,
ins weiße Meer so heiß. —
Zwei Mönche saßen am Meere,
ein blonder und ein Greis.
Der sann: Geh ich einst rasten,
so friedlich mög es sein —
und jener: Des Ruhmes Glasten
sollt mir mein Sterben weihn.
这是里尔克以捷克画家伯内什•克尼普费尔(Beneš Knüpfer)的油画《最后的敬礼》(Poslední pozdrav)为对象而写作的一首诗,这时,诗中的文字,主要致力于表达画面的内容。这一时期的类似作品还有写给瓦勒丽的《日本图画书》(Das japanesische Bilderbuch)、复述格雷奇(Jan František Gretsch)《救主传说》(Salvatorlegende)的《被处决者》(Gerichtet)、取意于利布舍尔(Adolf Liebscher)的一幅“纸板速写”(Kartonskizze)的《民歌》
(DasVolkslied)……而他在军事中学用了半个学期研究席勒的历史著作《三十年战争史》(Die Geschichte des Dreißigjährigen Krieges)写作出的咏史诗《三十年战争录》(Aus dem dreißigjährigen Kriege),也最终更多的是在描摹“卡罗风格炭笔速写”(Kohlenskizzen in Callots Manier)7……这个时期写下的草稿《贝拉斯克斯》(Velasquez)8,也还停留在对画面的中心思想提取阶段。此外,他的诗剧《穆里罗》(Murillo)9和《婚礼小步舞曲》(Die Hochzeitsmenuett),更因为冠之以“心理剧”(Psychodrama)10,更多关注的是对画家本人的人性发掘。
第二阶段(《梦中加冕》,Traumgekrönt;《降临节》,Advent;《为我庆祝》,Mir zur Feier)11,首先表现为诗集在版式上配有大量插图,意图表达出一种“诗情画意”的效果。其次,这种意图,在里尔克当时的日记中犹可看出。日记中,里尔克甚至用自己外行的笔为自己的诗配上了风景速写。大致可以认为,这时的图画与文字,在里尔克的诗歌写作中处于一种平行状态。 向天鹅赠与你的凝望吧,
让它们携带着
你的信任——
远去;直至万树参天之处,
直至蓝色的
山冈。
诚然:
你的目光像一根银丝缰缠绕着
它们。以安静的圆圈将它们引领。
它们的翅膀,
罕有扇动,
仿佛情感属于女人,
属于金发。
其生前未曾刊发的组诗《沿画而行》(Die Bilder entlang)尤其能够说明这一点。《沿画而行》是后人在编辑《里尔克全集》是拟定的标题,指称的是里尔克在得到插画家路德维希•封•霍夫曼(Ludwig von Hofmann)的《艺术杂志〈潘〉上的速写与装饰画》(Ludwig von Hofmann, Skizzen und buchschmuck aus der kunstzeitschrift Pan)后,
在这本画册的空白页上写下了14首无标题的诗稿(共有19幅画)。
威严的太阳,在溶化,
灼热地进入白色的海。——
两个修士坐在海边,
一个金发一个头白。
这个在想:若我当时小憩,
如今就会得到宁静——
那个则想:荣耀的光华
应将我的死亡分别为圣。6
Schenke den Schwänen dein Schaun,
gieb ihnen dein Vertraun
zu tragen —
weit; bis hin wo die Bäume ragen,
bis an die Hügel,
die blaun.
Traun:
es legt sich dein Blick wie ein silberner Zügel
um sie. Und lenkt sie in ruhigen Ronden.
Und ihre Flügel,
die selten schlagen,
sind wie Gefühle von Fraun,
von blonden. 这是《沿画而行》的第一首。这一思路,在他与海因里希•福格勒相遇,继而应邀客居沃尔普斯韦德,一直贯穿到他的诗集《图画之书》(Das Buch der Bilder)。他为福格勒的许多绘画写下了相应的诗篇12。由于《图画之书》的初版与第二版内容有巨大的差距,其内容同时也体现出里尔克这一时期的诗学理念的巨大变化。“诗情画意”的追求也一步步发展成“以诗写画”13。这时的里尔克的诗,更多的是一种情绪表达,而画面,成为了诗的诠释。或者说,里尔克开始试图表达画作中没有表达出的东西:
有一位,他将众生握于手中,
使众生如沙从他指间流过。
他选出王后中至美的一个,
让她进入白色的大理石中,
静静躺卧在披风的旋律里;
他用同样的石料塑造国王,
摆他们在他们的妻子身旁。
…… …… …… ……
Ist einer, der nimmt alle in die Hand,
daß sie wie Sand durch seine Finger rinnen.
Er wählt die schönsten aus den Königinnen
und läßt sie sich in weißen Marmor hauen,
still liegend in des Mantels Melodie;
und legt die Könige zu ihren Frauen,
gebildet aus dem gleichen Stein wie sie.
... ... ... ...
这是《图画之书》里《诗节》(Strophen)的第一诗节,是里尔克为福格勒的画《六月夜》(Juni-Nacht)所创作的诗。而学者Jethro Bithell指出,从文字上观之,里尔克此诗动机于德国中世纪民歌《艾恩德特之歌》(Aerndtelied)中的“从前有位收割者,名字叫死神”(Es ist ein Schnitter, heißt der Tod)14。由此似乎可以断言,沉迷于图画的里尔克,也还在孜孜不倦地吸收文学养分。
至此,我们需要回头查看他时间跨度更大、风格差异更大、与《图画之书》交叉而行的《时辰祈祷书》(DasStunden-buch)。由“修士生活之书”(Das Buch vom Moenchischen Leben)、“朝圣之书”(Das Buch von der Pilgerschaft)和“贫穷与死亡之书”(Das Buch vonder Armut und vom Tode)三部分构成了这部诗集15,分别表达了他两次俄罗斯之行的感慨、与沃尔普斯韦德年轻的画家们在一起的心情、初入大都市巴黎的彷徨与恐惧。而俄罗斯特有的东正教圣像画,奇异地展现在他的“修士生活之书”里16:
我们竖起画像在你面前,如墙,
千道围墙因此矗立你的周边。
每当我们的心看见你开敞,
我们就用虔敬的手将你遮掩。
Wir bauen Bilder von dir auf wie Wände;
so daß schon tausend Mauern um dich stehn.
Denn dich verhüllen unsre frommen Hände,
sooft dich unsre Herzen offen sehn.
此时,他刚刚钻研过意大利文艺复兴时期艺术,圣像画与欧洲传统绘画之间的巨大差异,使得他充满疑惑地问:
但是有时我看到那些有故事的书,
西方世界的人创作的马多娜,
还有他们教堂建筑细长的形象;
如今我没有足够的学问来推断出
他们的渴望所具有的意义与目的,
然而面对他们名之为神性的一位,
(像他名为大天使一样17)
我突然感到,他们享有上帝
如同一个节日、一个像一切事物一样
流逝着的流逝而过的夏天——
…… …… …… ……
Doch manchmal sah ich Bücher mit Geschichten,
Madonnen, die die Abendländer dichten,
und schlanke Bilder ihres Kirchenbaus;
nun bin ich nicht gelehrt genug, daraus
auf ihrer Sehnsucht Sinn und Ziel zu schließen,
aber vor einem, den sie Göttlich hießen
(und ein Erzengel heißt wie er)
da fiel mir ein, daß jene Gott genießen
wie einen Festtag, einen Sommer, der
vorüberfließt, wie alle Dinge fließen —
........
这就是“修士生活之书”的原始稿、里尔克曾手写一卷赠与莎乐美的名之为《祈祷》(Die Gebete)中的一段。而当我们把目光投入他的成年力作《新诗》(NeueGedichte)与《新诗别集》(Der neuen Gedichte anderer Teil)时,却不难发现,他对艺术美学的反思隐退到了幕后。在与大师罗丹同行期间,里尔克自然而然地接触到了更多的艺术家与艺术作品(包括在世活跃的名家),以至于研究者在阐释这两部诗集的时候,不得不胪列大量的画家与画作:伦勃朗、埃尔•格列柯、克拉姆斯科伊(Иван Николаевич Крамской)、格吕内瓦尔德(Grünewald)、波提切利(Sandro Botticelli)、丢勒(Albrecht Dürer)、小大卫•特尼尔斯(David Teniers)、弗朗西斯科•特莱尼(Francesco Traini)、拉斐尔(Raphael)、马奈(édouard Manet)……
里尔克与罗丹
他在罗丹的指导下“学习看”(Ich lernesehen)18,与罗丹一道看“法国大教堂”(Les cathédrales de France)、看凡尔赛宫(Chateau de Versailles)、看巴黎植物园(Jardin desPlantes)里的动物……但里尔克的“看”应该还包括“坐读一位诗人”(Ich sitze und lese einen Dichter)19。里尔克这两部诗集里的诗被后来的研究者称之为“物诗”。抛开理论家对这个名词的繁琐而矛盾的定义,我们不妨根据里尔克自称的“物化”(Dingwerdung)将其理解为以文字为颜料对所见之物的绘画20。即里尔克自身变成了一个画家,以画家的眼、以诗人的笔,状写外物,使诗本身成为一幅画,而且是“超形质而重精神”的绘画,而不是把文字排列成图画状的一次性的现代诗。
它的目光因铁栏的过往
而疲惫,再也容留不下什么。
它感到,似有千条铁栏,
而千条铁栏后面不是世界。
强而健的脚步弱软地行进,
围着最微小的圆圈绕行,
如力之舞围绕着一个中心,
里面僵立着一个巨大意志。
只是偶尔瞳孔的帷幕无声
拉开——。然后一幅图像进入,
遍行四肢紧张的寂静——
在心脏的里面停步。 Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe
so müd geworden, daß er nichts mehr hält.
Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe
und hinter tausend Stäben keine Welt.
Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,
ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,
in der betäubt ein großer Wille steht.
Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf —. Dann geht ein Bild hinein,
geht durch der Glieder angespannte Stille —
und hört im Herzen auf zu sein.
即里尔克自身变成了一个画家,以画家的眼、以诗人的笔,状写外物,使诗本身成为一幅画,而且是“超形质而重精神”的绘画,而不是把文字排列成图画状的一次性的现代诗。
|