本帖最后由 xpp007 于 2024-9-20 00:54 编辑
开始看安徒生童话。想起前些年某家长说《海的女儿》矮化女性的新闻，中国青年报的一篇回应甚至连篇名都错了（误作“爱的女儿”），也就不指望他们能认真回应。
倒是想起何其芳的故事，他早年受安徒生影响，最触动他的也是这篇童话（当时译作“小女人鱼”，见他的散文《墓》和诗歌《这里有一个短短的童话》）。
特意找到这篇故事听了，没感到怎样“矮化”女性。“通过善良的行为而创造出一个灵魂”，善良的工作三百年。——“三百年”，很有意思，郑智化《大国民》里也说“伟大的工程要建三百年”，大概是作者对政治家的嘲弄。到了2017年，北京发生低端事件，特师在微博发表了一篇感想，也有这样一句：“伟大的工程要建三百年，却不知道一场大雪就要来”。这种遭遇，自然的，没有“杀了夏明翰还有后来人”的觉悟，只好乖乖接受了。像“他的思想配得上他受的苦难”，虽然刻薄却很多人喜欢的话能频繁出现在网络跟贴的热评中就不足怪了。
问题是：人的贪婪是无尽的。一个商人老是要赚足够的钱才肯做“慈善”，而他本可以改善员工们的待遇。然而他不肯，他为了更多的钱，更死命的压榨员工。“他在黄金里看见什么呢？他从暴虐里获得什么呢？宽恕他，为了追寻他所认为最美的，他已变得这样丑恶和冷酷。”
何其芳的经历和转变值得探究，不管他追求的主义如何，他追求的姿态至少是真诚的。他有一篇佚诗《黎明之前》（《春秋》第二年第一期1944年11月）：“一颗流星划过天空的光也并不是白费。我们承认自然的限制。在限制中最高地完成了自己，人就证明了他的价值和智慧。唯有自己是人而否定着人，自己活着而反复地说活着没有意义，才是最大的罪过，最大的愚昧。……和着旧世界一起，我将埋葬我自己。而又快乐地去经历，我的再一次的痛苦的投生。”
（问题：世界多长时间会变旧？）
世界不停地变旧，保持改变世界的勇气格外重要。一味路径依赖，一味混吃等死还奢望长视久生，真是天大的讽刺和笑话，所以会有老而不死是为贼的说法。德国电影《罗拉快跑》开头引用了两段话，其一是艾略特的“我们将不停止探索，而我们一切探索的终点，将是到达我们出发的地方，并且是生平第一遭知道这地方。”（汤永宽译本）《星际穿越》（2014）的男主在困境中提示还没有离开女儿的自己“不要离开”，因为改变非常难；这自然不是电影的主旨，最后男主回来，并且再一次出发。
然而，“用爱来拯救陷入虚无的灵魂”，这种大道理，落实上困难重重，爱，非常难以学习，甚至有人研究出爱是一种更精明的算计的结论。
———— 补充：《黎明之前》并不是佚诗，后来作者修订编入《北中国在燃烧》断片〔二〕。个人感觉未修改的初版好一点。
关于爱，哥林多前书 13:4-8那段名言，像我这种没有悟性的人，虽然不至于“大笑之”，看了也只能叹气，“若存若亡”。
故事的结尾，他写道：“通过你（小人鱼）的善良的工作，在三百年以后，你就可以为你自己创造出一个不灭的灵魂。”在这里安徒生也给我们提出了一个值得思考的问题：我们已经是“人”了，但我们有没有“灵魂”？没有灵魂的人能算是“人”吗？
| 
发表于 
