中国古代的天下和国家

gongqi

在中国古代，“天下”和“国家”是两个既有交集但又不同的概念。当然，在原始思维里是没有逻辑学里的“概念”的。所以严格说是collective representation，一般翻译为“集体表象”。这里姑且说“概念”。

“天下”就是“天”的“下”，就是一个原始的地理空间概念。普天之下莫非王土，土也是地理概念。

“国家”则是“国”和“家”的合称，是一个文化概念。“国”是国君他们家圈的地，“家”是卿大夫他们家圈的地。秦之后，作为贵族的一级的卿大夫不再存在（大臣变成了皇帝他们家的奴才），所以“国”和“家”合并为“国家”。“国家”就是皇帝他们家霸占的那部分“天下”。

所以，“天下”是自然地理，“国家”是人文地理，它们之间的区别就是“地”和“地盘”的区别。

那么，“国家”也就是皇帝他们家的地盘有多大呢？其实这个问题本身就是现代思维。在古人的思维里，“国家”所占地盘的大小，也就是类似“领土”和“国界”这样的概念，是有一个发展过程的。

最开始的时候，“天下”全是“王”他们家的。《诗经》里普天之下莫非王土这句话就是这个意思，也就是说王土是无边无沿的。

后来，古人发现，“王”他们家的周边，也就是“天下”的周边，还有一些地方被“夷狄”所占，所以有了“华夷之辩”。但这些地盘只是被夷狄所占，所有权还是“王”的，夷狄顶多只有使用权，而且“王”如果愿意还可以随时收回这个使用权，也就是把这些地盘也霸占到自己手里。

再后来，“王”下边的人发现自己这一伙有时候可能还打不过夷狄，比如西周被夷狄打到了东周，这才终于不得不半推半就地被迫承认了夷狄对其地盘的所有权。这样才有了并非无边无沿的国土概念。但是这个承认只是暂时被迫，有些人骨子里还是有无边无沿的“王土”概念的，一旦物力财力允许他们还是想收复失地的，就像后晋把燕云十六州割让给契丹之后有些人时刻梦想收回一样。

所以“国家”的边界是弹性的。只要财力允许，皇帝他们家就试图扩大边界。古人并不认为这是侵略，而是认为这是开疆拓土。侵略在古人看来只是夷狄的挑衅，是一个只能用于夷狄的概念，也就是夷狄的开疆拓土。

除了财力，限制古人统治范围的还有管理幅度。管理幅度受限于统治手段。先秦的统治手段是封建制度，也就是“王”没法直接统治“天下”，所以要把“天下”分封了诸侯；诸侯也没法直接分给他的“国”，所以再把“国”分封给卿大夫。卿大夫分到“家”以后，就不再往下分了，因为这个管理幅度他可以掌控了。秦以后，统治手段增强了，皇帝直接统治“国家”。

虽然皇帝的统治手段强大到可以直接统治“国家”，但是这也就到头了。即使皇帝后来发现他们家的“国家”外边还有夷狄，夷狄的外边还有更多的夷狄，他也没法把那些地方全变成他们家“国家”的一部分，这才被迫在实际上承认了他们家的“国家”只是“天下”的一部分。但这种承认同样是被迫的，有野心的皇帝还是想开疆拓土扩大“国家”的范围的。所以普天之下莫非王土这句话从来就没有消失，一直到清朝都还是皇帝以及他们家的奴才们的信仰。

最后总结一下：“天下”是古人能认知到的一个地理范围，“国家”是古人对“天下”的一个文化态度。“天下”和“国家”在古人的初心里是同一的，也就是“国家”应该占有全“天下”，但是后来不得不接受了“国家”只是“天下”一部分的事实。不过，为了维持心理平衡，在接受事实之后，古人也一直持有“天下”和“国家”同一的信仰。