美文推荐05  《胡老板·章疯子·黄疯子》━━俞剑明

欧阳静茹

胡老板·章疯子·黄疯子

文/俞剑明

   “胡老板”系指胡适。抗战前，学术界习惯把有名望、地位高的教授称为“老板”。当时北京学术圈内公认的“老板”有三位：胡适、傅斯年、顾颉刚。
　　胡适极自负。1919年，他的《中国哲学史大纲》出版，封面上赫然印着“胡适博士著”。

　　唐德刚曾如此描绘胡适在北大上课时的得意状：“老博士一肚子学问，满头脑真知灼见，再加上个能说会讲的嘴巴。可以想见，在北大红楼之内，聚天下之英才而讲演之，三山五岳、古今中外……闭起眼睛吹起来，天花乱坠，讲台之下，欢笑四起，掌声如雷；胡博士好不乐煞人也!”

　　某次在一个宴会上，胡适称赞了郭沫若几句，郭氏在另外一桌听到了，兴奋异常地走了过来，在胡氏脸上狠狠地Kiss了一下。但也有不把“胡老板”放在眼里的，那就是人称“章疯子”的章太炎，和他的弟子——“黄疯子”黄侃。

　　章太炎既是辛亥革命的元勋，又是超一流的国学大师。他“疯”到何种程度，看看他在日本时填写的一张户口调查表就知道了：“职业：圣人；出身：私生子；年龄：万寿无疆。”他一生狂放，至死依然。临终遗言是：“朴学从此绝矣!”

　　1920年，胡适送了一本新作给章太炎，扉页上题写了“太炎先生指谬”，下署“胡适敬赠”，并在两个人的名字旁各画了一条黑杠。章太炎不知何为新式标点，看见自己名字被加了黑杠，勃然大怒：“何物胡适，竟敢在我名下胡抹乱画!”后来看见胡适的名字旁同样有黑杠，方才作罢。

　　黄侃是章太炎的得意门生，曾以一篇《大乱者，救中国之妙药也》的宏文，有力地推动了武昌起义。黄侃素性狂傲，落拓不羁。他曾寄住在好友吴承仕家，后来不知为什么闹翻了，吴要他搬走。黄心有不甘，搬家时爬到房梁之上，写下了一行大字：“天下第一凶宅!”

　　在武昌任教时，黄侃与自己女儿的同学发生爱恋，数月后两人突然宣布结婚，婚后不久，转到南京中央大学任教。藏书满屋，有美一人，怡然自乐。黄和校方约法三章：“下雨不来，降雪不来，刮风不来。”人称“三不来”教授。

　　比起“章疯子”来，“黄疯子”更不把“胡老板”放在眼里。“五四”前后，黄侃和胡适同在北大任教。黄竭力反对胡适提倡的白话文运动。有一次，黄对胡说：“你口口声声要推广白话文，却未必出于真心。”胡适不解其意，问其故。黄侃答道：“如果身体力行的话，你的名字就不应叫胡适，应该叫‘往哪里去’才对。”胡适一时语塞。

　　有段时间胡适热衷对墨子的研究，某次在宴会上谈及墨学，滔滔不绝。黄侃骂道：“讲墨子的人都是混账王八蛋!”胡适知道“黄疯子”的厉害，未予理会。谁知黄得寸进尺地接着大骂：“胡适的父亲，也应是混账王八蛋!”胡大怒，黄则缓缓道：“你不要生气，我只是考考你。你知道墨子讲兼爱，所以心中无父，而你心中有父，所以你不是墨子的标准信徒。”胡适无言以对，举座哄然大笑。

　　“章疯子”与“黄疯子”之结上师生缘，颇具戏剧性。两人本不相识，皆因鼓吹革命，先后流亡日本，并恰巧租住同一公寓。一晚，住在楼上的黄侃内急，竟跳上窗台，往外撒尿。楼下的章太炎正窗前读书，猛然间臊尿如瀑，“哗哗”飞溅，不由得怒火攻心，朝着楼上破口大骂。黄侃岂是省油的灯?回骂掷地有声!唇枪舌剑之中，黄侃越听越觉得楼下那人骂人极富学问。于是匆匆下楼求见，一见而惺惺相惜，黄侃当场对章太炎执弟子礼。

　　1915年，章太炎因触怒袁世凯，被软禁在北京钱粮胡同一处宅院内。黄侃闻讯，二话不说，带上铺盖即刻进京，住进宅院侍奉恩师。

　　黄侃平时治学，述而不作，讲义七零八落，从不整理。章太炎苦口婆心地劝他著书，他的回答很是经典：“吾年五十，当着纸笔矣!”

　　1935年，黄侃50岁。章太炎以黄侃的承诺为创意，郑重赠其一副寿联——

　　韦编三绝今知命；

　　黄卷初裁好著书。

　　上联的“韦”，即烘干的牛皮，古时竹简以“韦”穿缀成册。“绝”即“断”，成语“韦编三绝”，典出《论语》。孔子说，由于经常翻书，以致牛皮都断了三（多）次。“知命”，指“知天命之年”，即50岁。下联的“黄卷”，是对纸的雅称，盖因古时纸张，常用黄药染过。全联的意思是：黄侃，你50岁了，人家写的书你读得够多了，该自己动手写书了!

　　老师给学生撰赐寿联，自古罕见，况且联语之中，恩师对自己的勉励之情溢于言表。黄侃激动地将此联悬挂于厅堂。不料有眼尖者发现，此联内含不祥，如同谶语。短短14字中，竟嵌入了“黄绝命书”4字!

　　黄侃悚然，急忙撤下寿联。当年10月8日，因饮酒过度，黄侃泣血身亡。章太炎因自己的一联成谶，悔痛不已。他悲怆地撰写了《黄季刚墓志铭》。黄侃的侄儿将黄侃的生前文字汇聚成书后，太炎先生又为之作序。翌年，章太炎驾鹤西归。

文章摘自：《浙江日报》2009年19日第15版

emppp

黄侃是章太炎的得意门生，学习啦！

bulunuo

唉，这类文章吸引眼球，一点文化内涵都无有。章太炎先生的风姿，都被这文章给糟践了。呵呵。
我贴个鲁迅先生的吧。

bulunuo

关于太炎先生二三事


前一些时，上海的官绅为太炎〔2〕先生开追悼会，赴会者不满百人，遂在寂寞中闭
幕，于是有人慨叹，以为青年们对于本国的学者，竟不如对于外国的高尔基的热诚。这慨叹
其实是不得当的。官绅集会，一向为小民所不敢到；况且高尔基是战斗的作家，太炎先生虽
先前也以革命家现身，后来却退居于宁静的学者，用自己所手造的和别人所帮造的墙，和时
代隔绝了。纪念者自然有人，但也许将为大多数所忘却。

我以为先生的业绩，留在革命史上的，实在比在学术史上还要大。回忆三十余年之前，
木板的《訄书》〔3〕已经出版了，我读不断，当然也看不懂，恐怕那时的青年，这样的多
得很。我的知道中国有太炎先生，并非因为他的经学和小学，是为了他驳斥康有为〔4〕和
作邹容〔5〕的《革命军》序，竟被监禁于上海的西牢〔6〕。那时留学日本的浙籍学生，
正办杂志《浙江潮》〔7〕，其中即载有先生狱中所作诗，却并不难懂。这使我感动，也至
今并没有忘记，现在抄两首在下面——狱中赠邹容

邹容吾小弟，被发下瀛洲。快剪刀除辫，干牛肉作糇。英雄一入狱，天地亦悲秋。临命
须掺手，乾坤只两头。

狱中闻沈禹希〔8〕见杀不见沈生久，江湖知隐沦，萧萧悲壮士，今在易京门。

螭鬽羞争焰，文章总断魂。中阴当待我，南北几新坟。

一九○六年六月出狱，即日东渡，到了东京，不久就主持《民报》〔9〕。我爱看这
《民报》，但并非为了先生的文笔古奥，索解为难，或说佛法，谈“俱分进化”〔10〕，
是为了他和主张保皇的梁启超〔11〕斗争，和“××”的×××斗争〔12〕，和“以
《红楼梦》为成佛之要道”的×××斗争〔13〕，真是所向披靡，令人神旺。前去听讲也
在这时候，但又并非因为他是学者，却为了他是有学问的革命家，所以直到现在，先生的音
容笑貌，还在目前，而所讲的《说文解字》，却一句也不记得了。〔14〕民国元年革命
后，先生的所志已达，该可以大有作为了，然而还是不得志。这也是和高尔基的生受崇敬，
死备哀荣，截然两样的。我以为两人遭遇的所以不同，其原因乃在高尔基先前的理想，后来
都成为事实，他的一身，就是大众的一体，喜怒哀乐，无不相通；而先生则排满之志虽伸，
但视为最紧要的“第一是用宗教发起信心，增进国民的道德；第二是用国粹激动种性，增进
爱国的热肠”（见《民报》第六本）〔15〕，却仅止于高妙的幻想；不久而袁世凯〔1
6〕又攘夺国柄，以遂私图，就更使先生失却实地，仅垂空文，至于今，惟我们的“中华民
国”之称，尚系发源于先生的《中华民国解》（最先亦见《民报》）〔17〕，为巨大的记
念而已，然而知道这一重公案者，恐怕也已经不多了。既离民众，渐入颓唐，后来的参与投
壶〔18〕，接收馈赠，遂每为论者所不满，但这也不过白圭之玷，并非晚节不终。考其生
平，以大勋章作扇坠，临总统府之门，大诟袁世凯的包藏祸心者，并世无第二人；七被追
捕，三入牢狱〔19〕，而革命之志，终不屈挠者，并世亦无第二人：这才是先哲的精神，
后生的楷范。近有文侩，勾结小报，竟也作文奚落先生以自鸣得意，真可谓“小人不欲成人
之美”〔20〕，而且“蚍蜉撼大树，可笑不自量”〔21〕了！

但革命之后，先生亦渐为昭示后世计，自藏其锋镳。浙江所刻的《章氏丛书》〔2
2〕，是出于手定的，大约以为驳难攻讦，至于忿詈，有违古之儒风，足以贻讥多士的罢，
先前的见于期刊的斗争的文章，竟多被刊落，上文所引的诗两首，亦不见于《诗录》中。一
九三三年刻《章氏丛书续编》于北平，所收不多，而更纯谨，且不取旧作，当然也无斗争之
作，先生遂身衣学术的华衮，粹然成为儒宗，执贽愿为弟子者綦众，至于仓皇制《同门录》
〔23〕成册。近阅日报，有保护版权的广告，有三续丛书的记事，可见又将有遗著出版
了，但补入先前战斗的文章与否，却无从知道。战斗的文章，乃是先生一生中最大，最久的
业绩，假使未备，我以为是应该一一辑录，校印，使先生和后生相印，活在战斗者的心中
的。然而此时此际，恐怕也未必能如所望罢，呜呼！

十月九日。

CC

〔1〕本篇最初印入一九三七年三月十日在上海出版的《工作与学习丛刊》之一《二三
事》一书。

〔2〕太炎章炳麟（1869—1936），又名绛，号太炎，浙江余杭人，清末革命
家、学者。光复会的发起人之一，后参加同盟会，主编《民报》。他的著作汇编为《章氏丛
书》（共三编）。

〔3〕《訄书》参看本卷第193页注〔21〕。〔4〕康有为参看本卷第43页注
〔11〕。戊戌变法失败后逃亡国外，组织保皇会，后来并反对孙中山领导的民主革命运
动。这里所说“驳斥康有为”，指章太炎发表于一九○三年五月《苏报》的《驳康有为论革
命书》，它批驳了康有为主张中国只可立宪，不能革命的《与南北美洲诸华裔书》。

〔5〕邹容（1885—1905）字蔚丹，四川巴县人，清末革命家。一九○二年留
学日本，积极宣传反清革命思想；一九○三年回国，于五月出版鼓吹反清的《革命军》一
书，书前有章太炎序。同年七月被清政府勾结上海英租界当局拘捕，次年三月判处监禁二
年，一九○五年四月死于租界狱中。

〔6〕这就是当时有名的“《苏报》案”。《苏报》，一八九六年创刊于上海的鼓吹反
清革命的日报。因它曾刊文介绍《革命军》一书，经清政府勾结上海英租界当局于一九○三
年六月和七月先后将章炳麟、邹容等人逮捕。次年三月由上海县知县会同会审公廨审讯，宣
布他们的罪状为：“章炳麟作《訄书》并《革命军序》，又有驳康有为之一书，污蔑朝廷，
形同悖逆；邹容作《革命军》一书，谋为不轨，更为大逆不道。”邹容被判监禁二年，章炳
麟监禁三年。

〔7〕《浙江潮》月刊，清末浙江籍留日学生创办，光绪二十九年正月（一九○三年二
月）创刊于东京。这里的两首诗发表于该刊第七期（一九○三年九月）。

〔8〕沈禹希（1872—1903）名荩，字禹希，湖南善化（今长沙）人。清末维
新运动的参加者，戊戌变法失败后留学日本。一九○○年回国，秘密进行反清活动。一九○
三年被捕，杖死狱中。章太炎所作《祭沈禹希文》，载《浙江潮》第九期（一九○三年十一
月）。〔9〕《民报》月刊，同盟会的机关杂志。一九○五年十一月在东京创刊，一九○八
年十一月出至第二十四号被日本政府查禁；一九一○年初又秘密印行两期后停刊。自一九○
六年九月第七号起直至停刊，都由章太炎主编。

〔10〕“俱分进化”章太炎曾在《民报》第七号（一九○六年九月）发表谈佛法的
《俱分进化论》一文，其中说：“进化之所以为进化者，非由一方直进，而必由双方并进。
专举一方，惟言智识进化可尔，若以道德言，则善亦进化，恶亦进化；若以生计言，则乐亦
进化，苦亦进化。双方并进，如影之随形……进化之实不可非，而进化之用无所取；自标吾
论曰：‘俱分进化论’。”

〔11〕梁启超参看本卷第319页注〔6〕。他逃亡日本后，于一九○二年在横滨创
办《新民丛报》，鼓吹君主立宪，反对民主革命。章太炎主编的《民报》曾对这种主张予以
批驳。

〔12〕和“××”的×××斗争“××”疑为“献策”二字，×××指吴稚晖。吴稚
晖（名敬恒）曾参加《苏报》工作，在《苏报》案中有叛卖行为。章太炎在《民报》第十九
号（一九○八年二月）发表的《复吴敬恒书》中说：“案仆入狱数日，足下来视，自述见俞
明震（按当时为江苏候补道）屈膝请安及赐面事，又述俞明震语，谓‘奉上官条教，来捕足
下，但吾辈办事不可野蛮，有释足下意，愿足下善为谋。’时慰丹在傍，问曰：‘何以有我
与章先生？’足下即面色青黄，嗫嚅不语……足下献策事，则rrr言之。……仆参以足下之
屈膝请安S胛盼康び锒?嫔?嗷啤??幸灾猺r之言实也。”后来又在《民报》第二十二号
（一九○八年七月）的《再复吴敬恒书》中说：“今告足下，rrr*艘荒挥眩?八昀创擞卫?
?肫拖嗉??灯涫隆??阆录燃?震，而火票未发以前，未有一言见告；非表里为奸，岂有
坐视同党之危而不先警报者？及巡捕抵门，他人犹未知明震与美领事磋商事状，足下已先言
之。非足下与明震通情之的证乎？非足下献策之的证乎？”〔13〕×××指蓝公武。章太
炎在《民报》第十号（一九○六年十二月）发表的《与人书》中说：“某某足下：顷者友人
以大著见示，中有《俱分进化论批评》一篇。足下尚崇拜苏轼《赤壁赋》，以《红楼梦》为
成佛之要道，所见如此，仆岂必与足下辨乎？”书末又有附白：“再贵报《新教育学冠言》
有一语云：‘虽如汗牛之充栋’，思之累日不解。”一九二四年五月二十五日北京《晨报副
刊》发表有蓝公武《“汗牛之充栋”不是一件可笑的事》一文，说：“当日和太炎辨难的是
我，所辩论的题目，是哲学上一个善恶的问题。”按蓝公武（1887—1957），江苏
吴江人。早年留学日本和德国。曾任《国民公报》社长、《时事新报》总编辑等职。又章太
炎函中所说的“贵报”，指当时蓝公武与张东荪主办的在日本发行的《教育杂志》。

〔14〕一九○八年作者在东京时曾在章太炎处听讲小学。据许寿裳在《亡友鲁迅印象
记·从章先生学》中说：“章先生出狱以后，东渡日本，一面为《民报》撰文，一面为青年
讲学……我和鲁迅极愿往听，而苦与学课时间相冲突，因托龚未生（名宝铨）转达，希望另
设一班，蒙先生慨然允许。……每星期日清晨，我们前往受业，……先生讲段氏《说文解字
注》、郝氏《尔雅义疏》等”。

〔15〕章太炎这几句话，见《民报》第六号（一九○六年八月）所载他的《演说
录》：“近日办事的方法……第一要在感情，没有感情，凭你有百千万亿的拿坡仑、华盛
顿，总是人各一心，不能团结……要成就这感情，有两件事是最要的，第一是用宗教发起信
心，增进国民的道德；第二是用国粹激动种性，增进爱国的热肠。”

〔16〕袁世凯参看本卷第128页注〔3〕。〔17〕《中华民国解》发表于《民
报》第十五号（一九○七年七月），后来收入《太炎文录·别录》卷一。

〔18〕投壶参看本卷第321页注〔22〕。一九二六年八月间，章太炎在南京任孙
传芳设立的婚丧祭礼制会会长，孙传芳曾邀他参加投壶仪式，但章未去。

〔19〕七被追捕，三入牢狱章太炎在一九○六年五月出狱后，东渡日本，在旅日的革
命者为他举行的欢迎会上说：“算来自戊戌年（1898）以后，已有七次查拿，六次都拿
不到，到第七次方才拿到；以前三次，或因别事株连，或是普拿新党，不专为我一人，后来
四次，却都为逐满独立的事。”（载《民报》第六号）至于“三入牢狱”，据《太炎先生自
定年谱》可考者为两次：一九○三年五月因《苏报》案被捕，监禁三年，期满获释；一九一
三年八月因反对袁世凯被软禁，袁死后始得自由。

〔20〕“小人不欲成人之美”语出《论语·颜渊》：“君子成人之美，不成人之恶；
小人反是。”

〔21〕“蚍蜉撼大树，可笑不自量”语见韩愈诗《调张籍》。〔22〕《章氏丛书》
浙江图书馆木刻本于一九一九年刊行，共收著作十三种。其中无“诗录”，诗即附于“文
录”卷二之末。下文的《章氏丛书续编》，由章太炎的学生吴承仕、钱玄同等编校，一九三
三年刊行，共收著作七种。

〔23〕《同门录》即同学姓名录。据《汉书·孟喜传》唐代颜师古注：“同门，同师
学者也。”

bulunuo

因太炎先生而想起的二三事

作者：鲁迅  文章来源：不详  点击数：102  更新时间：2006-5-4   


--------------------------------------------------------------------------------



　　写完题目，就有些踌蹰，怕空话多于本文，就是俗语之所谓“雷声大，雨点小”。做了《关于太炎先生二三事》以后，好像还可以写一点闲文，但已经没有力气，只得停止了。第二天一觉醒来，日报已到，拉过来一看，不觉自己摩一下头顶，惊叹道：“二十五周年的双十节！原来中华民国，已过了一世纪的四分之一了，岂不快哉！”但这“快”是迅速的意思。后来乱翻增刊，偶看见新作家的憎恶老人的文章，便如兜顶浇半瓢冷水。自己心里想：老人这东西，恐怕也真为青年所不耐的。例如我罢，性情即日见乖张，二十五年而已，却偏喜欢说一世纪的四分之一，以形容其多，真不知忙着什么；而且这摩一下头顶的手势，也实在可以说是太落伍了。

　　这手势，每当惊喜或感动的时候，我也已经用了一世纪的四分之一，犹言“辫子究竟剪去了”，原是胜利的表示。这种心情，和现在的青年也是不能相通的。假使都会上有一个拖着辫子的人，三十左右的壮年和二十上下的青年，看见了恐怕只以为珍奇，或者竟觉得有趣，但我却仍然要憎恨，愤怒，因为自己是曾经因此吃苦的人，以剪辫为一大公案的缘故。我的爱护中华民国，焦唇敝舌，恐其衰微，大半正为了使我们得有剪辫的自由，假使当初为了保存古迹，留辫不剪，我大约是决不会这样爱它的。张勋来也好，段祺瑞来也好（２），我真自愧远不及有些士君子的大度。

　　当我还是孩子时，那时的老人指教我说：剃头担上的旗竿，三百年前是挂头的。满人入关，下令拖辫，剃头人沿路拉人剃发，谁敢抗拒，便砍下头来挂在旗竿上，再去拉别的人。那时的剃发，先用水擦，再用刀刮，确是气闷的，但挂头故事却并不引起我的惊惧，因为即使我不高兴剃发，剃头人不但不来砍下我的脑袋，还从旗竿斗里摸出糖来，说剃完就可以吃，已经换了怀柔方略了。见惯者不怪，对辫子也不觉其丑，何况花样繁多，以姿态论，则辫子有松打，有紧打，辫线有三股，有散线，周围有看发（即今之“刘海”），看发有长短，长看发又可打成两条细辫子，环于顶搭之周围，顾影自怜，为美男子；以作用论，则打架时可拔，犯奸时可剪，做戏的可挂于铁竿，为父的可鞭其子女，变把戏的将头摇动，能飞舞如龙蛇，昨在路上，看见巡捕拿人，一手一个，以一捕二，倘在辛亥革命前，则一把辫子，至少十多个，为治民计，也极方便的。不幸的是所谓“海禁大开”，士人渐读洋书，因知比较，纵使不被洋人称为“猪尾”，而既不全剃，又不全留，剃掉一圈，留下一撮，打成尖辫，如慈菇芽，也未免自己觉得毫无道理，大可不必了。

　　我想，这是纵使生于民国的青年，一定也都知道的。清光绪中，曾有康有为者变过法，不成，作为反动，是义和团（３）起事，而八国联军遂入京，这年代很容易记，是恰在一千九百年，十九世纪的结末。于是满清官民，又要维新了，维新有老谱，照例是派官出洋去考察，和派学生出洋去留学。我便是那时被两江总督派赴日本的人们之中的一个，自然，排满的学说和辫子的罪状和文字狱的大略，是早经知道了一些的，而最初在实际上感到不便的，却是那辫子。

　　凡留学生一到日本，急于寻求的大抵是新知识。除学习日文，准备进专门的学校之外，就赴会馆，跑书店，往集会，听讲演。我第一次所经历的是在一个忘了名目的会场上，看见一位头包白纱布，用无锡腔讲演排满的英勇的青年，不觉肃然起敬。但听下去，到得他说“我在这里骂老太婆，老太婆一定也在那里骂吴稚晖”（４），听讲者一阵大笑的时候，就感到没趣，觉得留学生好像也不外乎嬉皮笑脸。“老太婆”者，指清朝的西太后（５）。吴稚晖在东京开会骂西太后，是眼前的事实无疑，但要说这时西太后也正在北京开会骂吴稚晖，我可不相信。讲演固然不妨夹着笑骂，但无聊的打诨，是非徒无益，而且有害的。不过吴先生这时却正在和公使蔡钧大战（６），名驰学界，白纱布下面，就藏着名誉的伤痕。不久，就被递解回国，路经皇城外的河边时，他跳了下去，但立刻又被捞起，押送回去了。这就是后来太炎先生和他笔战时，文中之所谓“不投大壑而投阳沟，面目上露”（７）。其实是日本的御沟并不狭小，但当警官护送之际，却即使并未“面目上露”，也一定要被捞起的。这笔战愈来愈凶，终至夹着毒詈，今年吴先生讥刺太炎先生受国民政府优遇时，还提起这件事，这是三十余年前的旧账，至今不忘，可见怨毒之深了。（８）但先生手定的《章氏丛书》内，却都不收录这些攻战的文章。先生力排清虏，而服膺于几个清儒，殆将希踪古贤，故不欲以此等文字自秽其著述——但由我看来，其实是吃亏，上当的，此种醇风，正使物能遁形，贻患千古。

　　剪掉辫子，也是当时一大事。太炎先生去发时，作《解辫发》，（９）有云——“……共和二千七百四十一年，秋七月，余年三十三矣。是时满洲政府不道，戕虐朝士，横挑强邻，戮使略贾，四维交攻。愤东胡之无状，汉族之不得职，陨涕涔涔曰，余年已立，而犹被戎狄之服，不违咫尺，弗能剪除，余之罪也。将荐绅束发，以复近古，日既不给，衣又不可得。于是曰，昔祁班孙，释隐玄，皆以明氏遗老，断发以殁。《春秋谷梁传》曰：‘吴祝发’《汉书》《严助传》曰：‘越劗发’，（晋灼曰：‘劗，张揖以为古剪字也’）余故吴越间民，去之亦犹行古之道也。……”

　　文见于木刻初版和排印再版的《訄书》中，后经更定，改名《检论》时，也被删掉了。我的剪辫，却并非因为我是越人，越在古昔，“断发文身”（１０），今特效之，以见先民仪矩，也毫不含有革命性，归根结蒂，只为了不便：一不便于脱帽，二不便于体操，三盘在囟门上，令人很气闷。在事实上，无辫之徒，回国以后，默然留长，化为不二之臣者也多得很。而黄克强（１１）在东京作师范学生时，就始终没有断发，也未尝大叫革命，所略显其楚人的反抗的蛮性者，惟因日本学监，诫学生不可赤膊，他却偏光着上身，手挟洋磁脸盆，从浴室经过大院子，摇摇摆摆的走入自修室去而已。

　　==========================================================================


　　（１）本篇最初印入一九三七年三月二十五日出版的《工作与学习丛刊》之二《原野》一书。系作者逝世前二日所作（未完稿），是他最后的一篇文章。

　　（２）张勋参看本卷第１９５页注（３４）。段祺瑞，参看本卷第６９页注（４）。张勋复辟，事前曾得到段祺瑞的默契。但复辟事起，遭到全国人民的一致反对，他便转而以拥护共和为名，起兵将张勋击败。（３）义和团清末我国北方农民、手工业者等武装反对帝国主义的群众组织。但他们采取落后迷信的组织方式和斗争方法，提出“扶清灭洋”口号，盲目排外。一九○○年，在帝国主义的八国联军和清政府的联合镇压下失败。八国联军，一九○○年英、美、德、法、俄、日、意、奥八个帝国主义国家为镇压义和团运动，联合出兵进攻中国，于八月十四日占领北京。次年清政府和八个帝国主义国家签订了丧权辱国的《辛丑条约》。

　　（４）吴稚晖参看本卷第１０８页注（４２）。他早年曾留学日本。（５）西太后即慈禧太后（１８３５—１９０８），满族，名叶赫那拉氏，清朝咸丰帝的妃子，同治即位，被尊为慈禧太后，成为同治、光绪两朝的实际统治者。

　　（６）吴稚晖和公使蔡钧大战一九○二年（清光绪二十八年）八月间，我国自费留日学生九人，志愿入成城学校（相当于士官预备学校）肄业，由于清政府对陆军学生颇多顾忌，公使蔡钧坚决拒绝保送。于是有留日学生二十余人（吴稚晖在内）往公使馆代为交涉，蔡钧始终不允，发生冲突。后来蔡钧勾结日政府以妨害治安罪拘捕学生，遣送回国。

　　（７）章太炎在《民报》第十九号（一九○八年二月）发表的《复吴敬恒书》中说：“为蔡钧所引渡，欲诈为自杀以就名，不投大壑而投阳沟，面目上露，犹欲以杀身成仁欺观听者，非足下之成事乎？”又在《民报》第二十二号（一九○八年七月）发表的《再复吴敬恒书》中说：“足下本一洋奴资格，迮而执贽康门，特以势利相缘，……今日言革命，明日言无政府，外嬖大阉，忘其雅素……善箝而口，勿令舐痈；善补而裤，勿令后穿，斯已矣。此亦足下所当自省者也。”（按吴稚晖投河被救后，在他衣袋里发见的绝命书中有云：“孔曰成仁，孟曰取义；亡国之惨，将有如是！诸公努力，仆终不死！”）。（８）吴稚晖在《东方杂志》第三十三卷第一号（一九三六年一月一日）发表的《回忆蒋竹庄先生之回忆》，其中对于“献策”一事多方辩解，说是“本来尽有事实可以代明，然而章太炎吃了这番巡捕房官司，当然不比跳在阳沟里，他又能扯几句范蔚宗（按即《后汉书》的作者范晔）的格调，当然他的文集，可以寿世。他竟用一面之词，含血喷人。”在文末又说：“从十三年（按即一九二四年）到今，我是在党（按指国民党）里走动，人家看了好像得意。他不愿意投青天白日的旗帜之下，好像失意……今后他也鼎鼎大名的在苏州讲学了。党里的报纸也盛赞他的读经主张了。说不定他也要投青天白日旗的下面来，做什么国史馆总裁了。”

　　（９）《解辫发》作于一九○○年（清光绪二十六年）。文中所说“共和二千七百四十一年”，指一九○○年。公元前八四一年周厉王被逐，由共伯和代行王政，号共和元年，这是我国历史上有正确纪年的开始。章太炎采用共和纪元，含有不承认清朝统治的意思。（１０）“断发文身”语出《史记·越王勾践世家》：“越王勾践，……封于会稽，以奉守禹之祀，文（纹）身断发，披草莱而邑焉。”又《汉书·地理志》：“粤（越）地……文身断发，以避蛟龙之害。”据唐代颜师古注引后汉应劭说：“常在水中，故断其发，文其身，以象龙子；故不见伤害也。”

　　（１１）黄克强（１８７４—１９１６）名兴，字克强，湖南善化（今长沙）人，近代民主革命家。他曾留学日本，与孙中山同倡革命，民国成立后曾任陆军总长。

欧阳静茹

我觉得俞剑明先生这篇文章，用一种轻松戏谑的笔调，将一代大师们的个性和风采予以展示，读起来饶有趣味，
透过这种琐屑的轶事，我们不难发现在这些大师不拘于传统，追求个性独立，崇尚学术的风格，其实并不“疯”！

青铜剑

每个人在不同的环境中的表现都是不一样的。