为孤独者干杯（小说连载之四）

borhes

天快黑下来的时候，我们终于回到了家里。这时候，她们才感觉到累，而我却正在恢复。我们瘫坐在客厅的沙发上，各自像傻瓜一样懒洋洋地笑着。家的气氛的确很好，它让你得到休息。现在，该两个老人大显身手了。他们那尖利的笑声现在变得亲切了：随着一盘盘热气腾腾的菜摆上桌子，他们显得越来越可爱。母亲放下了她的毛衣，她在厨房里挥舞勺铲，她那麻利的动作使得肥皂剧带来的抑郁心情一扫而光；父亲则乐呵呵地充当传递菜盘的角色：他的长手指小心翼翼地掂着盘子的边缘，似乎它们随时会烫着他，当盘子放下后，他就吮一吮手指上沾的汤水。他把五个酒杯摆成一圈，连青青都有一个。“来来来，坐坐坐！”父亲挥舞着瘦长的胳膊呼唤我们。我们围着一桌子丰盛的酒菜坐下。我在每个酒杯里倒满酒。电视又开始喧嚣了：这回不是肥皂剧，而是黄金时段没完没了的广告，它的气氛热烈非凡。在广告声中，青青开始了她的表演，她总能在下一个广告画面出来之前准确地预先念出它的广告词。那些词句铺天盖地而来，你即使极其厌恶它们，有时候也会情不自禁地跟着念起来。当我发现自己在和青青一道背诵那些俗不可耐的广告词时，我的脸红了。不过没有人注意我，大家都在欢快地笑着：对广告词的微妙的篡改似乎是一种很有趣的游戏，每个人都乐此不疲。父亲举起酒杯为我干杯，我，家庭的主心骨，他为我的健康一饮而尽。而我立即回敬一杯，向两个老人，因为他们是这个家庭里年岁最大的成员。然后，我又向我的妻子晓云敬酒，是的，我称她为可爱的妻子，她的脸红了，她笑着，不无羞涩地和我干了杯。她轻轻地在杯沿抿上一口，而我则一干到底。当然也忘不了青青，我们的小精灵，她在咀嚼的百忙中抽出手来，用一个茶匙盛了些酒和我碰杯。在这个晚上，我不打算控制自己，我一杯接一杯地喝着，显得十分豪爽。在酒精的作用下，我甚至和声音尖利的父亲变得亲热起来，而在此之前我一直都觉得无法接近他。还有我的妻子，我得意忘形地用手去搂抱她的肩膀，她轻轻地但很坚决地将我的手推开了。她责怪的眼光让我想起了什么，我说：“对不起，我不是故意的——我可能喝多了点。”她说：“没关系，比这还糟的情况也有过。”
她抬起手腕看了看表。她说：“现在已经八点整了。”人们忽然全都安静下来了。他们不再说话，只是静静地望着我。我打着酒嗝，我说：“别这样看着我，我没醉。”我从椅子背上拿过外套，在口袋里摸索着。我拿出一叠钱，抽出其中的几张，递给晓云。晓云用娴熟的手法数了数，她说：“收到现金四百元整，没错。”她从放在旁边的那个精致的小包里取出一张发票交给我。其余的人正在穿他们的外套。他们的笑容消失了，说起话来干脆利落，充满职业的意味。晓云犹豫了一下，她说：“要不要我们帮你收拾一下碗筷？”我费力地站起来，摇着头，我说：“时间已经超过了，你们不用再管了，回去吧。”我把他们送到门口，和他们一一握手，感谢他们陪我度过了愉快的一天。他们乱纷纷地谦让着，他们说，我是他们见过的最好的客户，假如我愿意，他们欢迎我再次光顾他们的公司：老客户将享受一定的优惠，你可以用诱人的折扣得到你想要的任何一种类型的家庭。他们走了。我回到房间里。空气正在冷却下来。我望着一桌子狼藉的酒菜，呆呆地坐了好半天。后来我又从口袋里掏出那张发票，仔细地看了一遍。发票上写着：五口之家型服务；金额：四百元整；期限：一天（从上午八时至晚上八时）。我看了看落款，没错，的确是那家“亲情股份有限公司”。这是一张真的发票，即使我已经快要醉了，我也能分辩得出来，它一点也不假。