读《在悬崖上》
读《在悬崖上》一口气读完邓友梅的这篇小说，看起来比一般短篇小说要长，但是读来却一点也感觉不到冗长。朴实、真切，手法上与《十日谈》讲故事的方法别无二致。小说讲的三个人物之间的关系，我，妻，加利亚。如果要分析主角，我想这三个人都可以是。小说非常的直白，流畅，原以为那个时代的作品在今天来读实在是难以找到感觉的，但看完后，顿消心中块垒，并深深引起共鸣。至少，我对这篇小说感到非常的亲切。这是一篇不关政治的小说（虽然其中偶而出现什么资产阶级、共产主义之类的特定时代的话语），它实在就是一篇社会家庭生活的小说。不只是在邓友梅那个时代，即使在今天，不知道有多少人还站在“悬崖”的上呢。我想这可能正是这篇小说能引起我共鸣的原因所在。它所写的，也许就是我们所经历的，它把我们内心里的那种道德与感情的矛盾揭示出来了。所谓一语中的，故事说到心坎里去了。在我看来，这篇小说，只有站在现代社会的角度，从社会家庭生活的角度来解读，才会显示出它的生机，才能与我们现代人心灵相通。否则，若还是以从前的眼光来看，只能说这篇小说好落伍了，在政治森严的当时还能引起轰动，在今天却显得太幼稚了。
小说主题就是一个道德与感情的矛盾：“我”原来爱着“妻”，家庭生活幸福；但现在冒出个年轻漂亮活泼可爱的姑娘加利亚，“我”移情别恋了，看妻子是越看越不顺眼，看加利亚是越看越爱；在家里如身处牢笼，和加利亚一起则如同置身天堂；感情变了，道德问题就来了。“妻”勤俭持家，一心爱“我”，找不出半点值得挑剔的毛病来，虽然“年纪比我大，又不漂亮”，但早在两人谈恋爱时“我”就说过“爱的是你的人，不在乎其它”。而现在的“我”呢，却做了个“陈世美”，背弃自己的爱人，爱上了别人。在感情上不能自控，也不能分清是非，丧失理智与冷静，单相思地想和“爱”的人结合；对“妻”呢，反正是左右不顺眼，优点也成了缺点，一门心思只想着如何才能离婚。一方面要背弃爱人，占有别人，一方面又要做君子，“不能伤了妻的心”，免得自己良心谴责。感情上如脱缰之马，左冲右突；道德上如牢笼桎梏，难破樊篱。道德与感情，对于“我”，就像鱼与熊掌一样，二者不可兼得。可以讲，在小说中，“我”是最痛苦的，但是也是最需批判的。前者针对感情，后者针对道德。
“妻”在那个搞政治的时代是个完美的女人：相貌上，“长得秀气，笑起来很美”；政治上，她是支书，“是青年们的领导人哪”；思想上，时刻不忘国家制度、共产主义，还经常给“我”搞思想教育；生活上，她节俭质朴，对我更是体贴关爱。这样的女人，即使拿到当今，也还是个理想人物。“我”能追求到她，连自己有时都不大相信的，“端详着那一双黑黑的眉毛和稍显得苍白的脸，越看越看不够，简直不敢相信她是自己的妻，要和自己共同生活到永久永久”。就是这样好的一个女人，“我”结果却背叛了她。难能可贵的是，当发现丈夫变心时，她是尽自己的一切努力来挽救爱情与家庭，明明伤心欲绝，却偷偷哭泣，不让丈夫看到自己的软弱。直到最后一切徒劳，她仍然说“比以前更迫切地需要”“我们”的爱情，而对于那个“破坏”了我们本来幸福的家庭的女人，她的态度是“我虽不满意她，但我决不毁谤她”。有情，有义，有理。相比之下，“我”的所作所为，简直就是完全没有道德！“我”的感情，才是真正的廉价，才是真正的虚伪。那句“似乎跟她走在一起，我的人格也高尚了许多”，这话真是没有说错！如果说“爱”上加利亚，固然是因为“我”自身没能禁得起诱惑，但真的没有加利亚的原因吗？她明明知道“我”已有妻室，却在平时言行中不保持一定的距离，明明应该知道“我”心里打什么鬼主意，却任由“我”感情泛滥。其心思、其人格，必须要打上一个大大的问号！与“妻”相比，加利亚望尘莫及、虚有其表。
如果以今天的眼光看加利亚，她实在是个很普通的女人。除了说她活泼、漂亮，当然还有艺术才华（会画画、泥塑嘛）外，再很难有什么能给我留下深刻的印象。加利亚并不是个悲剧，她只是那个时代的“另类”，就像今天的“新人类”、“新新人类”一样，思想观念、行为举止超前些罢了。在当前或保守的人眼里，对于她当然是看不惯，至于那些满脑子政治的人，给她戴个“小资产阶级”的帽子也就不足为怪了。骂人总是要有个名词的，批评也不例外。加利亚说，在咱们这里做人真难，特别是姑娘。她的话其实有些问题，姑娘为什么做人就难了？她说的只是她自己而已。“妻”还是“姑娘”时，为什么就不觉得做人难了？相反，大家对她都是相当敬重，而“我”追求她时，也没有人说闲话，没有人骂她“小资产阶级”或是“作风不检点”什么的。加利亚的苦，我想应当从她自身寻找原因。我想一定有很多人在她这句话上面大做文章并以此拔高小说主题的，只能说荒谬！加利亚做人难，是因为她的思想与言行和当时总体社会氛围格格不入，也可以说是传统的伦理道德观念对女性个性的约束。加利亚的思想和行为今天来看没什么大不了的，在当时也不是怎么受到压制，不然那个专门的批评会就不会为我而开、老科长找谈话的人也不会是我了，而是加利亚。可见社会的思想已经在开始松动、改变。这种分析，只是从细微处着手的。如果把加利亚和“妻”相比，会发现二人的差别是：一个是现代派，一个是正统派；一个是浪漫派，一个是古典派；一个是自由主义者，一个是理想主义者。而“我”，则是在这两者之间徘徊的一只迷路的羔羊，不知道何去何从。这可能就是文化转型时期的一种现象吧。
加利亚冲击了“我”的家庭，她所代表的那种个性化吸引着“我”的心，然而这种个性化不仅仅只是具有吸引力，还具有一定程度的破坏力。加利亚声称她并不为“我”的离婚负责，但事实上与她是有关系的。加利亚拒绝与“我”结婚，不过是表明她及她所代表的思想是不会受到任何约束的。她对“我”的家庭的冲击，并非她有意为之，而是其风靡所在受到的一种影响导致的结果。加利亚也并非有意诱惑或吸引“我”，而是“我”自动被其吸引。加利亚与“妻”，是两个不同的文化主体，“我”在两者间左右摇摆。无论是与加利亚建立“关系”，还是与“妻”割断“关系”，在道德和情感上，都是一个两难的选择。但结果却是，与加利亚的关系是建立不起来的，因为她无拘无束；与“妻”的关系是割不断的，因为她情深意重。而她所怀的孩子，更是分割不开的血脉关系。因此，在悬崖上，终究还是站在崖上的。“我”最终得作出唯一的选择。真理就是：道德与情感的完美结合，在于选择的唯一性。
作者：姚元权
单位：华中师范大学文学院中文系
E-mail:yaojiucai@126.com
不曉得有沒有人讀過這篇小說》
頂一下，莫沈了
页:
[1]