退休副教授沈叔平（一篇难得的美文）
退休副教授沈叔平来源：《人物周刊》
鲁伊（北京）
我简直爱上了那种感觉：天是那么的蓝，阳光是那么的温暖，骑着玎玲咣当的自行车，在哗哗作响的白杨树林中穿行，去赶赴一场智慧的约会
每隔一段时间，我就会在Google上搜索一个名字——沈叔平。搜索所得，几年来都不出早已熟知的两项：《政府片论》，商务印书馆出版，边沁著，沈叔平译；《法的形而上学原理》，商务印书馆出版，康德著，沈叔平译。这个结果，总是让我既失望，又伴有一些安慰。不是有人说过吗，“没有消息，就是好消息”。
微妙的平衡终于在上一次搜索时被打破了。返回结果是新的：“《国家篇•法律篇》，商务印书馆出版，西塞罗著，苏力、沈叔平译”。那么，沈先生当初念念不忘的这桩心事，终于完成了？一边想着，一边点开了链接细看，却看到最不愿看到的一行字：“当此书出版发行之际，尊敬的沈叔平老师已经因病去世，他未能看到他的最后一本译著的面世。仅以这篇译序作为对死者的纪念。”
第一次见到沈先生，我19岁，在北大读二年级。国庆假期，陪两个中学同学在北京玩。我们在未名湖上的石舫照相，一个清越的声音在旁边响起：“这个角度阳光太强烈，岛上比较好。那里有棵树，非常非常美。”
直到多年以后，我依然不能忘记沈先生的眼神。很少见到老年人的眼睛能像他那样，黑白分明，湛然有神，仿佛能看到你的灵魂里去，却又善良宽容，不带任何侵略性。我立时觉得，这位老者与我有缘，于是同他坐到湖心岛那棵高逾数丈、树荫几乎覆盖半个小岛的大树下，聊起天来。
说来惭愧，我是在认识沈先生一个多月后，才知道他的全名的。在湖心岛，我偶然跟先生提起，最近反复在看《顾准文集》，觉得热血沸腾。沈先生便在纸条上给我写了个电话和地址，说，回头我借你本书，保你看了之后更激动。
拿着那张纸条，三天后，我找到了沈先生家中。是沈师母开的门。一个非常俭朴的两居室，地面还是水泥的，灰色沙发套捆道边，让人仿佛跌入了时光隧道，直回到几十年前去。沈先生坐在书架边的藤椅里，看到我，伸手从书堆里抽出本薄薄的小册子递过来。素净的白封皮，简单的标题：《论自由》。
从这一天起，我就开始了在沈先生指导下读书的岁月。每周，他借给我一本书，给我一周的时间阅读。期间随时有问题，随时可以打电话向他请教。一周之后，我再去登门拜访，先生视我的理解程度，换一本书给我，或是让我回去再细细把原书从头看过。大约是第三次或第四次拜访沈先生的时候，他指着书架上的《政府片论》和《法的形而上学原理》对我说，这两本书也很好，不过你现在还看不懂，反正是我翻译的，以后慢慢讲给你听。我这才知道，沈先生，原来叫做沈叔平。
那一年的秋天，因为有了沈先生，变得格外明媚，仿佛永远都是晴天似的。我简直爱上了那种感觉：天是那么的蓝，阳光是那么的温暖，骑着玎玲咣当的自行车，在哗哗作响的白杨树林中穿行，去赶赴一场智慧的约会。
那时候，我颇认识一些哲学系历史学系的朋友，大家言必称尼采萨特福柯德里达，经常能听到一些新鲜的名词，很吓唬人的样子。沈先生却总是对我说，不要浮躁，不要浮躁，要回到希腊，回到自由的本源。他给我开出的书单，是柏拉图，亚里士多德，塔西陀，色诺芬，希罗多德，康德，黑格尔，伏尔泰，罗素……第一次拿起黑格尔的《小逻辑》的时候，我异常惶恐。黑格尔是出了名的晦涩难懂，看得进去吗？沈先生却说，只要你真的心静，就会发现，这本书中的一切，都是那么的清楚明白。
一直到现在为止，我依然觉得《小逻辑》是一本不容易看进去的书。但是，在那个秋天的某个晚上，宿舍熄灯后，就着应急灯微弱的荧光，我真的曾有一刻，觉得自己对书中所说的一切豁然开朗。那种感觉是如此的美妙，一生中，或许也不过几次而已。
我对沈先生的身世和过往所知甚少。从极少的闲话家常中，我只知道他是老西南联大的毕业生，退休前在法律系教外国法律思想史，最得意的学生是朱苏力——当时还是刚回国不久的青年法学家，现在已是鼎鼎大名的北大法学院院长。沈先生说，他有个心愿，就是把柏拉图和西塞罗的著作译成中文。“这么多年，这么多人在研究柏拉图，可中文的译本却不全，大家都忙着赚钱，那就让我这个老头子做好了。”在我跟沈先生读书的后期，他经常拿一些当年的讲义给我看，铅印的卷子，内容是柏拉图的《会饮篇》和西塞罗的《国家篇》。他说，当年做的功课不足，现在看会脸红的，真要翻译，还得重新来过。后来有一阵，沈先生变得很高兴，说是朱苏力答应与他一同完成翻译工作了，书的出版就有希望了。
我跟从沈先生读书的时间，断断续续，持续了近两年。先生的身体不好，一到冬天就会住进医院。但真正让我们的每周读书时间中断的原因，却在于我的懒惰。我渐渐受不了沈先生那平静但却能看穿一切躁动私欲的目光。我如何向他解释，他精心为我选出的那些名著，都被压在托福GRE的“红宝书”、“蓝宝书”之下，难得被问津？
毕业5年，我一直都没有敢再去见沈先生。心里，存着份不切实际的幻想：或许有一天，我能够读得懂《政府片论》和《法的形而上学原理》了；或许有一天，我可以帮助先生，把柏拉图的全集译出来……但在这个晚上，我发现没有任何借口为自己的愚蠢辩护。我只能承认，那些散发着古老书香的，属于希腊罗马，属于自由和理想的美好时光，已然一去不复返。而我只能在这个庸俗的尘世，马不停蹄地庸俗下去。 青青子衿，悠悠我心…… "那些散发着古老书香的，属于希腊罗马，属于自由和理想的美好时光，已然一去不复返。而我只能在这个庸俗的尘世，马不停蹄地庸俗下去。"
好在还有个网络世界, 渴望"那些散发着古老书香的，属于希腊罗马，属于自由和理想的美好时光" 能在读书园地再现. 这些天正准备将西方政治哲学原著一一翻来。此文给了我一点信息。
沈先生说得对：不要浮躁。从元典开始。
页:
[1]