为孤独者干杯（小说连载之二）
我们告别了父母。他们将留在家里。家里会安静下来，他们可以稍事收拾，并且为晚上的饭菜做些准备——中午，他们只能随便吃点什么了，因为我、晓云和孩子要去外面野餐。这一天的内容是事先就商量好的，而野餐的安排，则是晓云从广告上看来的。她很善于看广告，她能够抱着一叠报纸，长时间地细细研究那些豆腐块大小的蝇头小字，并且不时发出惊喜的叫声，比如：“大减价耶！从某某日到某某日，全场二折起！”“又一家大型超市开张了！”或者，“展览馆三天后举行全国名优产品大展销。得去弄张票来。”这也好，我可以把一切都交给她安排。顺便说一句，所谓的“野餐”并不是人们想象的那样：蓝天白云之下，小河边或草地上的浪漫故事。倘若谁那样想就表明他对都市这种玩艺儿太缺乏了解了。不，我们并不奔向郊外，相反，我们向闹市区的方向驶去。在那儿，在公园的一角，一家不久前开张的“野餐营”在等待我们光顾。城市中的野餐：太妙了！你根本不必长途跋涉，去找一处没人打扰的河滩或山坡，带着锅、木柴和许多必不可少的东西。事实上，你简直就不可能找到一处满意的地方，因为所有的河滩、草地和山坡都是有主人的。你刚刚兴高采烈地挖好一个坑，垒上几块石头，想砌个简单的灶，就会有几位脸色严肃的农民过来干涉你。原野和乡村不属于你，那儿每一寸土地都写着别人的名字。你是一个城市人，你的问题必须在城市里解决。其实很简单，只要你掏钱，城市会对你知冷知热，像情人般疼爱你。所以，你的责任就是拼命挣钱，好让情人有足够的理由爱你，否则你就太不知好歹了。
我们奔向闹市中的“野餐营”。在公园的门口下了车，把东西拿下来抱在怀里。为寄存那辆自行车，我掏了一元钱。我不会在乎额外多付一元钱的，因为我下了决心要过个愉快的假日。我们进入公园，门票花了我三十元，因为“野餐营”的入口在公园里面，想去野餐就必须进公园。当然这也无所谓，为了过一个愉快的假日，我同样不会在乎多付三十元钱的。这才刚开始，与后面要付的钱相比，真可算是微不足道。快乐是要付出代价的：一个快乐的假日，意味着一笔可观的开支。在“野餐营”的门口，售票员看了看我们手里捧着的食品。她很失望地收了我六十元钱，一个野餐营餐位的费用。她扔给我们一个小铁牌，说，“还好你们来得早，一会儿就没餐位了。”她说这话的口气就好像餐位是她特意给我们留的，我们不得不对她产生了一点点好感。她接着说：“其实你们用不着带吃的来，我们这儿什么都有卖。”是啊，什么都有卖，只要你有钱。有钱人可以空手走来走去，因为他能够买下一切。只要乐意，他可以买下这家“野餐营”，或者，甚至买下整座公园。不过，话又说回来，有钱人是不屑于到这儿来野餐的。
我们进去了。我们莞尔一笑：这根本就不能称作野餐。这儿既没有在草地上挖的土坑，也没有垒起的石灶，我们拥有的只是一具简单的烧烤架子，就像街头烤羊肉串的那种架子，只不过面上罩了一层铁网。看来野餐营还应该发给我们几顶新疆人戴的那种小方帽，这们我们就能用拙劣的卷舌音和颤音吆喝一阵子了。当然我们完全能够理解这种安排，你总不能在公园美丽的草坪上挖上百十个坑，堆上许多石头吧？这里是城市，千万不要老是用乡村的眼光来看城市。你一定要明白：城市和田园风光是两码事，你居住在城市里，就应该理解并热爱城市，而不是对只在你梦中出现的森林、河流和田野耿耿于怀。我敢说许多愤世嫉俗、想要回归自然的人都属于那种很难侍候的家伙，他们应该被无情地逐出城市，罚他们在冷清的空气和宁静的院落中呆上一辈子，让他们后悔莫及。城市——金钱所创造的奇迹——属于那些理解并热爱它的人。女人能够较好地接受城市：此刻晓云已经毫无怨言地忙开了，她把买来的肉用刀子切成薄片，然后用细细的铁钎把它们串起来。孩子更是城市的朋友和主人：青青欢呼雀跃，对参加烧烤活动欣喜若狂。孩子总是热爱城市里的一切，我可从来没听见任何一个孩子说过“城市太糟了，我得到乡村去避一避。”没有，从来没有，我相信别人也没听过。相反，我倒知道许多乡下孩子哭着喊着要进城。孩子是最有眼光的。因此说孩子是祖国的花朵、未来的希望，这话一点也不错。看来整个上午就要耗费在“野餐”上了。对此事我已经非常后悔：其实无聊地度过一天是很容易的，没必要给自己找麻烦。不过，谁又能有如此了得的先见之明呢 ？这个时代的新花样层出不穷，你总会被其中的一两样骗得神魂颠倒，失去理智。来这里烧烤的人并不多，应该说这儿很安静，只有稀稀落落从远处传来的低语。大部分餐位都空着。看来开设野餐营的人和光顾野餐营的人一样愚蠢。这是愚蠢的念头。这是愚蠢的一天。我想。但事实上烧烤很成功。我惊讶于我们的聪明：我们谁都没有烤过肉，但我们都烤得很不错。只有一两片废品。我们甚至连放调料都显得那么老到。再这样下去，我觉得我们简直可以在街上摆一个摊子卖烤羊肉串了。可见城市里的一切并非如想象中的那么难以接受。在那一段时间里，我们三个人都兴高采烈，我们发明了一个游戏：比赛是吃的速度快，还是烤的速度快。在晓云和青青两个女声的尖利笑嚷中，我像一个正在表演的特级厨师一样，左右开弓，把那些串好的肉烤得滋滋直响。青烟在我们的身体周围缭绕，她们呛得直咳嗽，脸憋得通红，不过这并没有影响她们咀嚼的速度。在紧张的比赛中，我终于败下阵来：我烤了那么多，可我自己什么也没吃着。她们两个人抹着嘴上混着辣椒末子的油，一面还在傻傻地笑着。晓云说：“这就是家庭嘛，男人总是要吃些亏的。”我用纸巾擦着手，一面看着她们两个。我发现自己也在笑。现在，我觉得这一天有点意思了，我对她们两人也越来越喜欢了。
页:
[1]